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INSIEME E 
PLURALI: VOCI E 
TESTIMONIANZE 
DI UN CAMMINO 
CONDIVISO
Più che un “collettivo” o un’“associazione” nel 
senso tradizionale del termine, Maschile plu-
rale è sempre stata una “confluenza” di per-
sone e di percorsi. Un punto di incrocio di 
esistenze e di storie che si sono a lungo cer-
cate e annusate, e che da un certo punto in poi 
incontrate e intrecciate in maniera talmente 
profonda e radicale da aver cambiato le vite di 
ciascuno. A volte o in certi momenti i percorsi 
e le vicende si sono separate. Alcuni amici 
hanno fatto solo un pezzo di strada assieme, 
alcuni si sono allontanati o hanno preso per-
corsi differenti; di altri ancora non abbiamo 
più notizia e sono arrivati chissà dove. Ma 
siamo pronti a scommettere che l’incontro 
con Maschile Plurale abbia lasciato un segno 
nelle esistenze di ciascuno. Per gli uomini che 
l’hanno attraversata questa vicenda è stata 
un’occasione per rispecchiarsi e confrontarsi 
con altri maschi, per sperimentare l’autocos-
cienza, per fare i conti con i propri conflitti e 
le proprie ambivalenze, per mettere a nudo le 
proprie vulnerabilità, per riconoscere i propri 

errori ed inciampi, per passare al setaccio i 
propri desideri, per mettere a fuoco le proprie 
aspirazioni non solo personali, ma anche cul-
turali e politiche. Pur essendoci sempre state 
anime e bisogni differenti – chi più interessate 
al lavoro su di sé, alla condivisione e all’auto-
coscienza, e chi più rivolto all’esterno ad una 
presenza culturale e politica sul territorio e sul 
paese – nessuno ha mai dubitato del fatto che i 
percorsi di liberazione di ciascuno non potes-
sero in alcun modo rinchiudersi in un lavoro 
unicamente soggettivo o interpersonale, ma 
richiedessero di partecipare ad un più ampio 
percorso di confronto e di maturazione cultu-
rale e politico. Anche per questo siamo sempre 
stati consapevoli del ruolo e della responsa-
bilità civile che ci assumevamo nel momento 
in cui come persone e come rete di uomini 
abbiamo cominciato a prendere parola e dis-
cutere pubblicamente sui temi della maschi-
lità, della paternità, della sessualità, della vio-
lenza, delle relazioni, della libertà, cercando di 
testimoniare che la maschilità non è un dato 
univoco, un’eredità indiscusso, ma al contra-
rio una domanda aperta e inevasa: che uomini 
- che amici, che compagni, che colleghi, che 
padri - vorremmo essere?
Allo stesso tempo siamo tornati ciclicamente a 
riflettere sulla difficoltà, ma anche sulla scom-
messa di riuscire a trovare non soltanto un 
equilibrio ma anche una corrispondenza 
feconda tra il lavoro sulla propria vita e sulle 
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proprie relazioni e il lavoro pubblico di pro-
gettazione, di formazione, di intervento, di 
scrittura, di promozione di eventi e incontri 
o manifestazioni. Non si tratta ovviamente di 
un equilibrio raggiungibile una volta per tutte, 
ma piuttosto di una misura sempre precaria e 
vacillante da verificare e rimettere in discus-
sione ogni volta, cercando di confrontarci e di 
aiutarci a rimanere in contatto con le emozioni 
e le convinzioni più radicate. L’associazione 
nazionale, del resto, si è sempre posta al ser-
vizio del lavoro fatto dai singoli gruppi e dalle 
singole persone sui propri territori e i propri 
contesti di vita. E una parte importante di 
questo progetto è la ricerca di nuove relazioni 
con le realtà di altre esperienze e gruppi mas-
chili che nel tempo si sono moltiplicate con 
desideri e modalità simili nel nostro paese 
(link al quaderno sui gruppi….)
Ma Maschile Plurale non è stata mai una 
faccenda di soli uomini. Al contrario è stata 
anche un’opportunità per entrare in conta-
tto e confrontarsi con la vicenda del femmi-
nismo italiano ed internazionale, di cui ha 
sempre riconosciuto la ricchezza e l’enorme 
opportunità di libertà che ha aperto non solo 
per le donne ma anche per gli uomini e per 
la società tutta. Concretamente l’associazione 
e la rete sono state un’occasione per incon-
trare e sviluppare scambi, discussioni, pro-
getti, iniziative e azioni, con una moltepli-
cità di amiche, di associazioni femministe, di 

librerie, biblioteche, centri antiviolenza, case 
delle donne, istituzioni ecc. Ricordiamo tra le 
altre occasioni di incontro i seminari annuali a 
Asolo e Torreglia promossi da amiche e amici 
dell’associazione “Identità e differenza” di 
Spinea, come gli incontri “Sui generi” misti a 
Anghiari e le discussioni in quel di Ravenna 
con la nascita dell’associazione “Maschile fem-
minile plurale”.
Uno stimolo e un nutrimento dialettico - e 
speriamo reciproco - che non sarebbe mai 
stato possibile senza la ricchezza e la com-
plessità di un percorso collettivo e condiviso.  
Questo stesso progetto ha visto la partecipa-
zione di moltissime amiche impegnate nelle 
battaglie di libertà delle donne nei diversi 
campi di intervento che abbiamo affron-
tato: le ringraziamo e ci proponiamo di lavo-
rare a forme di scambio e di azione comune 
permanenti.
Nelle pagine che seguono c’è dunque una rac-
colta di testi in qualche modo rappresentativi 
del percorso di questa rete di uomini impeg-
nati nel contrasto della violenza di genere e 
nella riflessione critica su ruoli e stereotipi 
di genere nel nostro paese. Si tratta inevi-
tabilmente di una selezione, senza pretesa 
di completezza, all’interno di un’ampissima 
mole di materiali prodotti in questi anni. 
In questa raccolta abbiamo dato priorità ai 
testi collettivi e ad alcuni testi di singoli che 
danno conto di questo percorso e di alcuni 

 

passaggi significativi. La necessità di conte-

nere le pagine di questa raccolta, soprattutto 

per non rendere il tutto troppo pesante con 

il rischio di perdere in fruibilità e leggibilità, 

ci ha costretto ovviamente a fare delle sce-

lte e a tralasciare testi magari molto belli ma 

meno rappresentativi di un percorso collettivo. 

Sul sito www.maschileplurale.it è disponibile, 

comunque, una raccolta più ampia e completa 

che ci proponiamo di implementare e arric-

chire via via, con materiale segnalato o ritro-

vato anche da amici e compagni di strada.

Buona lettura e, soprattutto, buon cammino…

UOMINI IN 
RELAZIONE: 
PERCORSI 
MASCHILI 
DI CAMBIAMENTO 
TRA POTERE E 
LIBERTÀ
di Stefano Ciccone 

Circa quaranta anni fa, negli anni Ottanta 
dello scorso secolo, sono sorti in Italia gru-
ppi di riflessione e incontro tra uomini che 
volevano condividere la propria esperienza e 
riflettere criticamente sulla propria identità, i 
propri modelli di riferimento, le proprie rela-
zioni con le donne, con gli altri uomini e con 
sé stessi. Quando iniziammo il nostro percorso 
eravamo mossi non solo da una motivazione 
“etica” di riconoscimento del privilegio mas-
chile, ma anche dalla percezione che quel pri-
vilegio era diventato un feticcio in cui non ci 
riconoscevamo più, ci imponeva di indossare 
una maschera che imprigionava la nostra sin-
golarità e immiseriva le nostre relazioni. Una 
delle parole che emerse nelle nostre prime 
riflessioni fu proprio la parola “miseria”: una 
miseria nella socialità tra uomini, una miseria 
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del nostro corpo, della nostra sessualità. Una 
socialità tra maschi schiacciata tra camera-
tismo e competizione, un corpo rappresentato 
come basso e sporco, una sessualità stretta tra 
prestazione e dominio.
Per un po’ questi gruppi hanno proceduto 
separatamente, senza sapere gli uni degli altri, 
poi hanno cominciato a mettersi in relazione 
creando una rete informale di relazioni. È sig-
nificativo che questi primi tentativi di rifles-
sione maschile siano nati in tre ambiti distinti, 
ma accomunati da un’esigenza di connessione 
tra le proprie idee, le proprie aspirazioni e la 
propria esperienza concreta, le proprie rela-
zioni quotidiane. Gli ambiti in cui è nata una 
pratica maschile di critica del patriarcato sono, 
infatti, da un lato quello di una religiosità che 
mi viene da definire critica, rigorosa ed esi-
gente: quella delle comunità cristiane di base, 
quella del mondo valdese, e quella più in gene-
rale di spiritualità non conformiste e confes-
sionali. Il secondo ambito è quello del mondo 
del pacifismo nonviolento e il terzo, molto 
in relazione con questo, della sinistra critica.
Le liturgie maschili, che fossero le scenate dei 
padri in casa, le messe in scena nei cortei o 
nelle assemblee o quelle proprie delle chiese, ci 
apparivano svuotarsi di senso e restare nude a 
mostrare la propria perdita di credito e forza.
Il contesto che sollecitava questa riflessione 
era segnato almeno da tre elementi: la rot-
tura delle tradizionali genealogie maschili, 

l’insofferenza verso la militarizzazione della 
politica vissuto alla fine degli anni Settanta (o 
verso la logica della “fedeltà” a una Chiesa”) 
e il confronto con una nuova generazione di 
ragazze libere e autonome. Si trattava di inso-
fferenza alla trappola della logica “amico-ne-
mico” non solo perché generava violenza verso 
gli altri ma perché irrigidiva i confini delle 
appartenenze, imponeva conformismo e disci-
plina. Un richiamo particolarmente forte per i 
maschi, tentati dall’adrenalina che si sprigiona 
nello scontro, dal richiamo a serrare le file o 
dall’emozione per il gesto eroico o atletico 
che sia. Questi elementi trovavano nel fem-
minismo un riferimento politico, “epistemo-
logico” ed esistenziale.
C’era un altro modo di guardare la realtà, c’era 
un diverso modo di abitarla, c’erano altre rela-
zioni possibili. Il mondo maschile dietro di 
noi e attorno a noi appariva incapace di dare 
senso al nostro stare al mondo.
La scelta di mettere in discussione i linguaggi 
e le forme dominanti della socialità maschile 
erano, dunque, il frutto di un bisogno di radi-
calità nel cambiamento (“non posso ripro-
durre nella mia spiritualità o nella mia pratica 
politica forme gerarchiche e modelli rigidi di 
appartenenza che contesto”), ma anche il desi-
derio di una diversa qualità della propria vita: 
quella ritualità maschile, quelle maschere che 
i maschi indossano tra loro, la ritualizzazione 
del loro potere familiare ormai delegittimato,  

apparivano un feticcio che si frapponeva a 
un’altra vita possibile.
Questo percorso è arrivato fino ad oggi mos-
trando una tenuta molto più forte di altri “ten-
tativi” di “autocoscienza maschile” sviluppatisi 
negli anni precedenti ed esauritisi o ripiegatisi 
in esiti tra il mistico e l’identitario in quello 
che è stato definito il filone mitopoietico alla 
ricerca di una mascolinità “originaria”.
Eppure, una “politica maschile anti patriar-
cale” resta ancora una pratica “di nicchia”, 
socialmente poco visibile. Questi gruppi, nati 
anche dalla volontà di mettere a critica l’ansia 
delle performance, la continua proiezione in 
una missione esterna, che fosse produttiva, 
politica o intellettuale, hanno finito spesso 
per propendere per un ripiegamento su  di 
sé, per una pratica che si limita alla condivi-
sione, ad un lavoro di consapevolezza perso-
nale e di scambio che non si pone la necessità 
di parlare fuori di sé.
Il gruppo diventa uno spazio liberato dall’an-
sia del ruolo, dalla fatica della competizione 
e dall’obbligo del mascheramento, dove tro-
vare relazioni tra uomini solidali, libere e ric-
che, profonde. La necessità di parlare ad altri, 
di “essere nel mondo”, la curiosità di misu-
rarsi con altri linguaggi, altre storie, era per-
cepita con sospetto e timore come rischio di 
perdere la propria autenticità. Il gruppo, da 
punto di riferimento e spazio per costruire 
uno sguardo critico sulle proprie relazioni e 

il proprio linguaggio, rischiava di diventare 
una “confort zone” dove chi “disertava dal 
patriarcato” poteva rifugiarsi.
Una diversa parola maschile nello spazio 
pubblico 
In questa resistenza a misurarsi con una pra-
tica nello spazio pubblico emergeva, però, a 
mio parere, un elemento più profondo: come 
dice una canzone oggi rilanciata dalle radio 
“mi fido più di te che di me”, così molti uomini 
che hanno intrapreso un percorso personale 
di cambiamento e di messa in discussione di 
ruoli e modelli che hanno guidato la loro vita, 
temono che il passaggio ad un impegno “pub-
blico” possa far riemergere retaggi patriarcali 
rifiutati, ma di cui si percepisce la forza e la 
pervasività. Non voglio trovarmi a fare prose-
litismo, non voglio cedere alla tentazione nar-
cisistica della visibilità pubblica, non voglio 
“aderire” a un gruppo che afferma nel mondo 
la propria identità collettiva, non voglio tro-
varmi in dinamiche di gregarismo o di com-
petizione tra maschi. Per evitare tutto questo 
mi “sottraggo” a questa dimensione. Una sot-
trazione che, forse è espressione e metafora di 
una sottrazione più generale di uomini che 
non riconoscendosi nel modello di paternità 
tradizionale, nel rapporto col lavoro proposto 
dalle generazioni precedenti, scelgono di evi-
tare la paternità, di investire nel lavoro o nella 
politica la propria creatività. In questo modo 
il possibile cambiamento maschile, precario, 
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vedono sempre una parallela “pratica di gru-
ppo” basata sulla condivisione. Il confronto 
nel gruppo deve continuamente fare i conti 
con due diversi ostacoli: la fatica, la resistenza 
a costruire un’intimità tra uomini e, al tempo 
stesso, l’esigenza di rompere con la tradizionale 
complicità maschile. Due ostacoli solo appa-
rentemente distanti tra loro: il cameratismo, la 
battuta da spogliatoio cementano una compli-
cità misogina, ma si fondano sulla negazione 
di una intimità tra maschi temuta e negata. I 
gruppi lavorano continuamente sullo sforzo 
di costruire una comunicazione tra uomini 
empatica, ma non collusiva, non giudicante, 
non competitiva, ma nemmeno complice. Un 
equilibrio difficile e privo di “modelli” a cui 
fare riferimento.
Il contesto odierno è molto differente da 
quello in cui si svilupparono nel nostro paese 
le prime esperienze maschili di critica dell’or-
dine di genere. Oggi il discorso pubblico è con-
trassegnato dalla retorica della crisi maschile 
che descrive uomini, disorientati, femmini-
lizzati quando non discriminati o oggetto di 
un pregiudizio ostile o dall’imposizione della 
“dittatura del politicamente corretto”. Uno 
scenario contraddistinto da due paradossi: il 
vittimismo dei dominanti e la “trasgressione 
conformista”: la riproposizione, cioè, di atte-
ggiamenti e linguaggi sessisti contrabbandati 
come trasgressione contro un “buonismo” 
moralista e conformista dominante e come 

“reazione” maschile contro un femminismo 
che avrebbe “esagerato” nella sua furia “anti 
maschile”.
Queste retoriche non solo occultano il per-
sistente privilegio maschile ma rappresen-
tano il cambiamento come minaccia per gli 
uomini che intaccherebbe la loro dignità, la 
loro libertà di espressione, ma anche le loro 
virtù virili di autocontrollo, razionalità e con-
dotta etica. Qui senso comune e saperi esperti, 
prima tra tutti la vulgata psicanalitica propon-
gono la nostalgia per gli uomini di una volta 
che “sapevano rispettare le donne” e rimpian-
gono l’evaporata norma paterna che in pas-
sato sarebbe stata in grado di mettere ordine 
nelle vite e nei comportamenti degli uomini.
In questo scenario emerge con più urgenza 
una pratica maschile in grado di proporre una 
lettura del cambiamento come apertura, come 
opportunità anche per gli uomini. Ma per-
ché ciò avvenga è necessario costruire nuove 
parole, nuove rappresentazioni, nuove risorse 
simboliche per risignificare l’esperienza mas-
chile in un mondo nuovo.
Il cambiamento maschile è in atto: nei padri 
che scelgono nuove relazioni di cura, nei raga-
zzi che inventano nuove esperienze del proprio 
corpo, negli uomini che rompono con la tradi-
zionale identità fondata sul lavoro e sul ruolo 
di breadwinner. Ma questo cambiamento resta 
troppo spesso individuale, privato, non detto 
e quindi non dicibile, non riconoscibile. Al 

incerto, rischia di restare socialmente invisi-
bile, relegato nella dimensione individuale, 
privata.
Parallela a questa difficoltà ne emerge un’altra 
che è quella di agire un conflitto tra uomini. 
Necessario per costruire un cambiamento ma 
al tempo stesso esposto a mille ambiguità che 
ne hanno frenato l’espressione. I gruppi mas-
chili di critica all’ordine di genere e di impegno 
contro la violenza maschile hanno sempre 
avuto chiaro il rischio di porsi come uomini 
estranei al problema che condannavano i com-
portamenti di altri uomini. La nostra prima 
affermazione è stata: la violenza non è ridu-
cibile a una devianza, ci riguarda e ci chiama 
in causa.
Non posso dunque limitarmi a condannare, 
non posso scegliere la facile strada dell’affer-
mazione di un’estraneità che renderebbe più 
esplicito un conflitto con uomini che assu-
mano comportamenti abusanti misogini o di 
potere nelle relazioni. Abbiamo sempre cer-
cato la strada, più tortuosa ma meno ambi-
gua, di riconoscere la nostra “internità” a un 
modello di relazioni, a un immaginario condi-
viso che facevamo oggetto della nostra critica.
Per agire un conflitto tra uomini, necessa-
rio, appunto, a rompere dinamiche collusive 
e ad aprire crepe in un sistema di potere e di 
richiamo conformista, non disponiamo di 
modelli e linguaggi nuovi che escano dalle 
forme offerte dalla tradizione maschile. Come 

contestare le gerarchie tra uomini senza cadere 
nella competizione per il predominio?
Come uscire dall’eterno conflitto tra padri e 
figli senza ripercorrere la strada dei figli che 
vanno a occupare il posto dei padri? Come 
evitare di confondere il conflitto con la mas-
colinità egemone con il conflitto tra maschi 
per l’egemonia?
La costruzione di una pratica maschile di cam-
biamento, che parta dal confronto con l’espe-
rienza maschile e che si misuri in modo con-
sapevole con le tante possibili ambiguità che 
incontra sul proprio percorso è complessa 
e forse anche difficile da trasformare in un 
“messaggio” chiaro ed efficace. Ogni presa 
di parola, ogni atto, ogni percorso ha sempre 
dovuto essere preceduto da chiarimenti, pre-
messe, distinguo e avvertenze.
Oggi esiste in Italia una realtà di gruppi mas-
chili impegnati non solo nel contrasto della 
violenza di genere, ma anche in una critica ai 
modelli e alle rappresentazioni patriarcali che 
imprigionano le vite di donne e uomini. Una 
realtà presente più o meno in tutte le regioni e 
che ha visto negli ultimi anni un ampliamento 
per numero e per pluralità.
Maschile Plurale è un’Associazione riconos-
ciuta, attiva in progetti di formazione, di 
sensibilizzazione e di ricerca, collabora con 
centri antiviolenza, scuole, associazioni fem-
ministe, istituzioni pubbliche, realtà accade-
miche, sindacali e sociali. Ma queste attività 
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contrario delle espressioni revansciste, miso-
gine e delle forme di vittimismo rancoroso e 
aggressivo che occupano la scena pubblica 
e vengono strumentalizzate per alimentare 
politiche regressive e “reazionarie”. Il revans-
cismo maschile e le spinte populiste, nazio-
naliste e xenofobe, si alimentano delle stesse 
“passioni tristi”, il rancore frustrato, la rappre-
sentazione paranoica del complotto ostile a cui 
reagire. La “questione maschile” si rivela non 
solo una questione politica centrale, ma una 
chiave per leggere il presente e per uscire dalla 
asfittica alternativa tra élites e populismi, tra 
paternalismo tecnocratico e revanscismo scio-
vinista (due facce complementari della cul-
tura patriarcale). Per produrre queste parole è 
necessaria una pratica di relazione tra uomini, 
capace di produrre nuove parole ma anche in 
grado di tradurle nel mondo.

(Pubblicato su Ecologia della salute, Giugno 
2024).

Vi proponiamo 
una raccolta di testi 
rappresentativi 
del percorso 
della rete di gruppi 
di uomini impegnati 
nel contrasto della 
violenza di genere 
e nella riflessione  
critica su ruoli 
e stereotipi di genere 
nel nostro paese.
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In questa raccolta 
abbiamo dato  
priorità ai testi  
collettivi e ad alcuni 
testi di singoli  
che danno conto  
di questo percorso 
e di alcuni passaggi 
significativi. 

Sul sito www.maschileplurale.it 
è disponibile una raccolta 
più ampia e completa.

8 MARZO 1985
LE DONNE IN 
PIAZZA CONTRO 
LA CULTURA DELLO 
STUPRO. 
GLI UOMINI...
Quest'otto marzo ha un significato particolare.
Quest'anno il movimento delle donne si trova 
di fronte alla sfida lanciata da un potere poli-
tico che afferma la propria autonomia dalle 
scelte e dalla volontà della gente. La maggio-
ranza del pentapartito per questo stravolge 
la legge contro la violenza sessuale dado per 
battuto il movimento delle donne che ha cos-
truito collettivamente questa proposta.
Per questo motivo i cortei dell'otto marzo di 
quest'anno diranno si all'approvazione inte-
grale della legge delle donne e soprattutto sta-
ranno a dimostrare che le donne non sono 
sconfitte (come anche la stampa vorrebbe far 
credere) e non tornano a casa. Per questo è 
importante trovarsi tra sole donne in corteo, 
riconoscersi insieme come soggetto vivo e 
autonomo.
Noi maschi, compagni spesso delle ragazze 
che oggi stileranno in corteo, sentiamo questa 
come una battaglia anche nostra, di cui non 

vogliamo appropriarci, ma che ci riguarda 
profondamente. Ma in quali forme esprimere 
questa nostra partecipazione e questa nostra 
volontà? La presenza di uomini nei cortei delle 
donne è ogni anno fonte di polemiche. Questa 
presenza, spesso richiesta inespressa di dialogo 
e dimostrazione di solidarietà o di semplice 
curiosità, ugualmente spesso maldestro ten-
tativo di intromissione, oggi vogliamo met-
terla in discussione: crediamo infatti che pur 
esprimendo spesso una volontà di costruire 
un rapporto, non abbia contribuito ad aprire 
dei varchi di comunicazione.
Gli schiaffi che spesso abbiamo preso o i giro-
tondi intorno a noi non hanno fatto crescere 
nessuno, la nostra presenza è stata vissuta 
comprensibilmente dalle donne come un'ag-
gressione ed ha reso più difficile e lacerate 
un dibattito ed una riflessione che sappiamo 
avviati tra generazioni diverse di donne sul 
tema del separatismo e del rapporto con i 
maschi.
Per questi ed altri motivi abbiamo sentito 
come una grande occasione la proposta per 
un'iniziativa autonoma maschile lanciata dal 
coordinamento delle studentesse. Non ci sfu-
gge il carattere provocatorio di quella pro-
posta; crediamo però che sia utile raccogliere 
la provocazione per tentare di aprire un diba-
ttito troppo a lungo evitato.
Cosa vuole essere questa nostra inizia-
tiva? Intanto quello che non vuole essere: 
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innanzitutto non vogliamo dimostrare nulla. 
Non si tratta insomma dell'iniziativa dei mas-
chi «aperti e illuminati» né tantomeno lo sco-
tto da pagare per rendere credibile la nostra 
«buona fede». Neppure vogliamo assumere 
un atteggiamento vittimista, quasi a rivendi-
care dei problemi nostri in contrapposizione 
a quelli delle donne. È prima di ogni altra cosa 
il nostro modo di contribuire alla lotta delle 
donne a sostegno della legge contro la vio-
lenza sessuale, contro la cultura maschilista 
dello stupro e dell'oppressione.
Non è un sostegno ipocrita. Come sentiamo 
odiosa e insopportabile la violenza estrema 
dello stupro, sappiamo che essa è figlia di 
tante piccole violenze quotidiane che le donne 
subiscono ad opera dei loro mariti, datori di 
lavoro, colleghi, compagni di scuola. La gente, 
gli uomini che non hanno mai stuprato nes-
suno, tendono a rimuovere l'orrore della vio-
lenza sessuale, a considerarlo qualcosa che 
non li riguarda, frutto di una devianza illo-
gica e omicida che nulla ha a che vedere col 
mondo dei «normali». Forse soltanto perché 
siamo convinti che non esiste una devianza 
«indipendente» dalle dinamiche e dalla cul-
tura della società (specie per un fenomeno 
così diffuso nel nostro paese), abbiamo cer-
cato di raccogliere la provocazione contenuta 
nell'affermazione che in ogni uomo si cela uno 
stupratore potenziale. Si tratta di una rifles-
sione appena abbozzata quella di cui parliamo 

ma che vuole andare alla ricerca di quel filo 
che lega la violenza subita dalla ragazza di 
Livorno, violentata vigliaccamente da 17 coe-
tanei ad un ventaglio di fenomeni molto dif-
fusi, come la pornografia, la prostituzione, 
le provocazioni che le donne subiscono per 
strada o in autobus.... Su questo tema, che 
non può essere affrontato separatamente dal 
modo di vivere la sessualità da parte di tutti 
noi (uomini e donne), si tratta, secondo noi, 
di andare più a fondo, evitando facili gene-
ralizzazioni ed anzi illuminando la grande 
zona d'ombra del rapporto degli uomini con 
la propria sessualità.
Ma la nostra non vuole essere una semplice 
dimostrazione di solidarietà, l'appoggio di una 
lotta non nostra, che anzi andrebbe contro i 
nostri interessi, contro i nostri diritti acquisiti, 
contro il nostro potere, che andrebbe a sco-
prire i nostri «scheletri nell'armadio». 
Perché questa legge ci riguarda non solo in 
quanto legge dello stato che riguarda tutti i 
cittadini, ma come grande battaglia di civiltà. 
Nell'introduzione allo storico saggio «Dalla 
parte delle bambine» si legge: 
«Per quanto ci si metta dalla parte delle bam-
bine, è chiaro che non sono soltanto le bam-
bine le vittime di un condizionamento nega-
tivo in funzione del loro sesso. (...) Che cosa 
può trarre di positivo un maschio dalla arro-
gante presunzione di appartenere a una casta 
superiore soltanto perché è nato maschio? La 

sua è una mutilazione perché questa legge ci 
riguarda non solo in quanto perché questa 
legge ci riguarda non solo in quanto legge dello 
stato che riguarda tutti i cittadini, ma come 
grande battaglia di civiltà. Nell'introduzione 
allo storico saggio «Dalla parte delle bambine» 
si legge: «Per quanto ci si metta dalla parte 
delle bambine, è chiaro che non sono soltanto 
le bambine le vittime di un condizionamento 
negativo in funzione del loro sesso. (...) Che 
cosa può trarre di positivo un maschio dalla 
arrogante presunzione di appartenere a una 
casta superiore soltanto perché è nato mas-
chio? La sua è una mutilazione altrettanto 
catastrofica di quella della bambina persuasa 
della sua inferiorità per il fatto stesso di appar-
tenere al suo sesso. Il suo sviluppo ne viene 
deformato e la sua personalità impoverita, a 
scapito della loro vita in comune. Nessuno può 
dire quante energie, quante qualità vadano dis-
trutte nel processo di immissione forzata dei 
bambini d'ambo i sessi negli schemi maschi-
le-femminile così come sono concepiti dalla 
nostra cultura». In questa premessa si enun-
cia un obbiettivo, quello di «restituire ad ogni 
individuo che nasce la possibilità di svilupparsi 
del modo che gli è più congeniale, indipen-
dentemente dal sesso cui appartiene».
I presunti vantaggi degli uomini sono appunto 
solo presunti, calcolati su una scala di valori 
che è tutta interna alla cultura dell'oppressione 
che vogliamo mettere in discussione. 

Una ragazza, all'interno della famiglia, si 
trova ad avere una quantità minore di vanta-
ggi e libertà materiali rispetto ai propri fratelli, 
anche minori di età. Ed una situazione simile 
si ripete a scuola, nei luoghi di lavoro e più 
in generale nell'intera società. Ma noi stessi 
non ci sentiamo a nostro agio in questa situa-
zione; essa procura alla nostra individualità 
almeno altrettanti danni quanti ne provoca 
alle donne. Ne è un esempio l'emarginazione 
e lo scherno di cui continuano ad essere fatti 
oggetto gli omosessuali, quasi una sorta di 
avvertimento per chi non fosse poi tanto con-
vinto di dover sbandierare in ogni modo il suo 
essere «macho».
Considerare il rapporto sessuale come una 
sfida da vincere la sessualità vista più come 
una prestazione, come qualcosa di cui «essere 
all'altezza» fanno vivere male una parte essen-
ziale della propria vita caricandola di frustra-
zioni e sensi di colpa che gli uomini conti-
nuano a vivere individualmente. Non a caso 
si registra un aumento delle «malattie» ses-
suali maschili di origine psicologica, anch' esse 
legate al timore di non essere «adeguati» alla 
«prestazione» che si deve «fornire».
Secondo i canoni comunemente accennati, 
la nudità maschile, il corpo di un uomo, a 
differenza del corpo femminile, è visto come 
una cosa brutta, sporca, fonte di scandalo; gli 
uomini stessi parlano con difficoltà delle loro 
«come intime».
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 Il solo fatto di provare dei sentimenti sembra 
«conveniente» per un uomo: fin da piccoli ci 
insegnano che quella è roba da «femminucce», 
un vero uomo non piange mai, e così via. Di 
queste cose gli uomini hanno sempre avuto 
difficoltà a parlare. La sola eccezione in questo 
senso è rappresentata dai collettivi degli omo-
sessuali che in qualche modo hanno cercato di 
spezzare questo silenzio tra maschi. Ma non è 
un caso che ciò venga proprio da quella parte 
deli uomini che più duramente vive l'emargi-
nazione che nasce da certe convenzioni sociali.
Noi crediamo che sia giusto tentare di iniziare 
un dibattito più complessivo fra gli uomini 
sui temi della sessualità. Molte compagne ci 
hanno detto che questo è solo un primo passo 
e che saremo migliori solo fra cento anni; per 
molti compagni rischiamo di renderci ridi-
coli. Ma è bene anche cominciare a rendersi 
ridicoli, è bene non restare più in silenzio per 
essere tutti più liberi da subito, a cominciare 
da noi stessi.

GUERNICA
SALTUARIO DEGLI 

STUDENTI ROMANI
OGGI 8 MARZO
ASSEMBLEA AL 

CAMPIDOGLIO SALA 
CARROCCIO

NOVEMBRE 1985
SE LA NOTTE LEI CI 
INCONTRA 
di Stefano Ciccone e Renato Sebastiani 

È sera, camminando incontriamo una raga-
zza. Lei ci vede e affretta il passo finché non 
ci siamo sufficientemente allontanati. Due 
uomini di sera fanno paura. Siamo perico-
losi. In questa situazione l’affermazione pro-
vocatoria secondo cui “gli uomini sono tutti 
stupratori” si fa reale e concreta e non c’è 
nulla che, agli occhi della sconosciuta, ci dis-
tingua da uno stupratore. Il primo impulso 
sarebbe la voglia di comunicare la nostra 
non aggressività, eppure molte donne hanno 
pagato subendo la violenza la loro fiducia nei 
confronti dell’amico, del parente, del collega, 
dell’apparente “bravo ragazzo”. Quanto siamo 
simili e quanto diversi dallo stupratore? Non è 
una domanda retorica: lo stupro certo non è il 
frutto di una devianza, l’atto di un “maniaco”; 
affonda le proprie radici in un universo mas-
chile comune anche alla nostra cultura e alla 
nostra condizione.

Sono queste radici che vogliamo esplo-
rare, radici che soffocano anche la ricchezza 

Se oggi diciamo 
la nostra  non 
lo facciamo
né per buona volontà 
né per un'adesione 
tutta ideologica; 
lo facciamo perché 
ne sentiamo 
profondamente 
il bisogno.
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possibile della nostra vita di uomini. Questa 
riflessione cominciò nel 1985. Proponendo 
insieme ad altri per l’8 marzo un’assemblea di 
uomini sulla cultura dello stupro scrivemmo 
un volantino: “...non vogliamo dimostrare 
nulla. Non si tratta insomma dell’iniziativa di 
‘maschi aperti e illuminati’, né tanto meno lo 
scotto da pagare per rendere credibile la nos-
tra ‘buona fede’. Neppure vogliamo assumere 
un atteggiamento vittimista, quasi rivendicare 
problemi nostri in contrapposizione a quelli 
delle donne...
Ma la nostra non vuole essere una semplice 
dimostrazione di solidarietà, l’appoggio ad una 
lotta non nostra, che anzi andrebbe contro i 
nostri diritti acquisiti, che andrebbe a sco-
prire i nostri scheletri nell’armadio. Se oggi 
diciamo la nostra non lo facciamo né per 
buona volontà né per un’adesione tutta ideo-
logica; lo facciamo perché ne sentiamo pro-
fondamente il bisogno...”. Un mese fa, ripro-
ponendo questi temi all’interno del semina-
rio nazionale dell’Associazione per la Pace, 
non abbiamo pensato di rivolgerci a uomini 
migliori che, per aver vissuto nel movimento 
per la pace il tentativo di sottoporre a critica 
una cultura dei rapporti tra gli stati e tra gli 
individui fatta di violenza e sopraffazione, 
dovrebbero vivere questa contraddizione come 
più stridente e dirompente.
Avviare una riflessione al maschile su questi 
temi vuol dire camminare su un campo 

minato in cui si mischiano ambiguità e ipo-
crisie. Ci siamo resi conto di quanto è forte 
la tendenza all’autoassoluzione, la ricerca di 
patenti di estraneità nei confronti dello stupra-
tore, che dimostra quanto bruciante sia questa 
contiguità. Sentiamo dentro di noi la contrad-
dizione di quella molla iniziale che ci ha por-
tati a parlare, che é il senso di colpa. Ma queste 
ambiguità, che oggi vediamo più chiaramente 
di ieri, ci fanno meno paura, non annacquano, 
anzi arricchiscono la nostra ricerca. Ma la 
difficoltà maggiore è il silenzio degli uomini. 
Anche in questi giorni la nostra proposta ha 
incontrato la maggiori reazioni tra le donne 
piuttosto che tra gli uomini. Non solo, noi 
stessi, mentre sollecitiamo pubblicamente seg-
nali maschili ci rendiamo conto di vivere con 
disagio la prospettiva di confrontarci con altri 
uomini che avranno letto questo intervento. 
La difficoltà è subito evidente nella diffidenza 
e nel timore che c’è in noi stessi e negli altri. 
Paradossalmente iniziare tra gli uomini rompe 
una sorta di virile complicità ma nello stesso 
tempo è per noi il primo passo per costruire 
una futura e diversa solidarietà. Ma parlare 
con chi? E in che modo?
C’è la paura di riconoscere negli altri la parte 
peggiore di sé, di scoprire che ciò che ci acco-
muna, anche partendo da esperienze diverse 
possa essere una cultura di violenza e di 
oppressione. Difficile inventare una strada 
collettiva di liberazione che parta da queste 

premesse. Ma vi è un silenzio più profondo, 
quello sulla propria sessualità, che divide gli 
uomini. Noi non parliamo di noi stessi, del 
nostro corpo con altri uomini, “non ci siamo 
abituati”. Con gli altri uomini si vantano le 
“conquiste” o si tacciono i fallimenti.
Anche con l’amico del cuore rimane l’inca-
pacità a concedersi, a mettersi nelle mani 
dell’altro, a fare del proprio corpo un veicolo 
di comunicazione. Comunque non ci si scopre, 
non si possono mostrare le proprie debolezze 
in un rapporto tra “predatori”. Ci rendiamo 
conto che nello sforzo di generalizzazione 
degli spunti da cui siamo partiti rischiamo 
di dimenticare le novità che separano la nos-
tra generazione da quella dei nostri padri e 
di non vedere i rapporti, anche profondi, che 
si sviluppano tra gli uomini. Ma quello che ci 
interessa è scoprire perché questi rapporti si 
reggano soprattutto sul sottinteso, sulle parole 
non dette e sui gesti incompiuti.
Non è solo la competitività a frustrare le loro 
potenzialità e le loro ricchezze possibili. C’è 
qualcos’altro; è quello che trasforma le carezze 
e gli abbracci in pacche sulle spalle, la solida-
rietà in cameratismo. Noi uomini parliamo 
assai di più con le donne. Alla compagna, 
all’amica o magari alla prostituta parliamo 
con più facilità di noi stessi, del nostro corpo, 
dei nostri sentimenti. Come se le donne aves-
sero i linguaggi giusti, capissero, sentissero, 
si esprimessero più e meglio degli uomini; 

questo ci rassicura, ci fa parlare. I nostri gesti 
goffi, le nostre parole asettiche mostrano tutta 
la nostra inadeguatezza. È una difficoltà che 
si è scontata anche negli incontri che hanno 
preceduto questo intervento nei quali la resis-
tenza a parlare di sé era grande come la ten-
tazione di “buttarla in politica”, nei quali ci 
siamo trovati a invidiare e spesso a rubare le 
parole inventate dalle donne.
Per millenni gli uomini hanno avuto il pri-
mato, il monopolio della parola, ma di una 
parola pubblica, politica, incapace di espri-
mere i propri desideri, sentimenti, paure. Le 
donne sono sempre state depositarie della 
parola privata, quella della vita sentimentale 
di tutti i giorni; come se gli uomini, attenti 
a negare con ferocia ogni spazio sociale alle 
donne, fossero stati incapaci di impadronirsi 
anche di questa sfera della vita. Esiste una 
comunicazione interna tra le donne, forme 
di solidarietà e di intimità dalle quali l’uomo 
è storicamente escluso, a partire dal rapporto 
tra madre e figlia fino alle amiche, alle com-
pagne di lavoro. Un linguaggio che non pres-
cinde dal proprio corpo ma che anzi attinge 
dalla propria comune identità di sesso. Un 
universo sociale e umano di cui l’uomo cons-
tata la forza senza riuscire a comprenderne il 
senso profondo.
Poco importa ora quanto ciò sia stato miti-
zzato e quanto sia reale: noi abbiamo sem-
pre provato una grandissima invidia per quel 
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parlare fitto fitto delle ragazze tra loro, per la 
loro capacità di baciarsi senza vergogna o il 
loro misterioso parlare di “cose di donne”, 
un’invidia che, da padroni, abbiamo mutato 
pubblicamente in scherno, svalutazione. Così 
le donne diventano pettegole, “esagerate”, intri-
ganti, il piangere o i “sentimentalismi” “roba 
da femminucce”.
Un’invidia, un senso di esclusione che è anche 
nei confronti del corpo e della sessualità fem-
minile. Probabilmente nella mitizzazione che 
ne facciamo dimentichiamo il dolore del parto 
o delle mestruazioni, la fatica della gravidanza 
e dell’allattamento ma queste esperienze a noi 
precluse ci dicono che esiste un corpo vivo che 
ogni mese ti ricorda di esserlo, capace di creare 
vita, di dare piacere e nutrimento ed un altro 
più povero, accessorio, una faccia mal rasata 
che fa piangere i figli al contatto ruvido. Ma 
non siamo gelosi soltanto nei confronti del 
rapporto tra madre e figli, siamo anche invi-
diosi del corpo desiderabile delle ragazze, del 
mistero del loro corpo che non riusciamo a 
capire neanche quando facciamo l’amore. La 
sessualità maschile è ridotta a povera cosa cos-
tretta tra i binomi potenza-impotenza, pos-
sesso-conquista. Non è un caso che questi ter-
mini riportino ad espressioni “esterne” della 
sessualità. Il sesso maschile è soprattutto uno 
strumento, una macchina che misura parados-
salmente la sua esistenza solo fuori di sé. Un 
uomo è un uomo per le conquiste che fa, per 

le donne che possiede; senza queste verifiche 
esterne la sua sessualità (che si esaurisce nella 
virilità) è dubbia, priva di senso. Così mentre 
nessuno si sognerebbe di dire che una donna 
vergine si apriva di sessualità, ma anzi per 
molti, per questa condizione di “purezza”, più 
desiderabile; l’uomo che non abbia mai fornito 
prova delle sue “capacità” non è considerato 
uomo a tutti gli effetti.
Un uomo accerta e soprattutto dimostra la 
propria virilità sessuale non a partire dai pro-
pri desideri, ma dalla propria resistenza, dalla 
propria potenza; il rapporto sessuale diventa 
una prestazione fisica, una prova atletica. La 
scissione tra il proprio sesso e la propria per-
sona intesa come complesso di sensazioni, 
sentimenti, tra il proprio piacere e quello della 
donna si vive facendo l’amore. Ne è un segno... 
la domanda che spesso segue un rapporto ses-
suale: “ti è piaciuto?” che è poi, fondamental-
mente, una richiesta di ruolo (“ci sono riuscito, 
sono stato bravo?).
L’uomo ritarda il suo piacere per “ottenere” 
quello della donna. Naturalmente ciò non è 
sempre possibile e così nascono i vari problemi 
psicologici legati alle brusche interruzioni 
dell’atto sessuale neo “coito interrotto” (che tra 
i giovani è tra i metodi anticoncezionali più 
diffusi), o all’eiaculazione precoce e la paura di 
molti uomini per la propria virilità. Frequente 
è la scena in cui l’uomo “dopo” si giustifica con 
la donna per l’eccessiva velocità. Non abbiamo 

dimenticato gli uomini che non si preoccu-
pano affatto del piacere della propria com-
pagna o della propria moglie. Ma in questo 
caso la contiguità con il comportamento dello 
stupratore è subito evidente e ci dà più facil-
mente la possibilità di tirarci fuori consideran-
doli residui del passato, mentre esiste al fondo 
la comune percezione delle diverse sessualità 
come contrapposte e inconciliabili. Questa fra-
ttura tra sessualità maschile e sentimenti non 
deriva soltanto da questo ma soprattutto dalla 
scissione tra amore e “bassi istinti”.
“Basso”, sporco, osceno è come viviamo il nos-
tro corpo. Lo stesso che ha fatto paura alla 
sconosciuta. Ridicoli e sgradevoli, oppure 
minacciosi i nostri genitali, ridicole le nostre 
gambe pelose. Noi crediamo che qui, nella 
percezione negativa del proprio corpo, sia il 
nodo profondo il filo sotterraneo più robusto 
che lega lo stupro alla cultura e all’esperienza 
diffusa degli uomini. Il rapporto sessuale è 
spesso violazione del corpo della donna da 
parte dell’uomo. Nella realtà e nelle fantasie 
degli uomini le donne devono superare una 
naturale ripugnanza e paura o in nome di un 
legame d’amore o perché pagate o coercite con 
l’autorità o la forza. Probabilmente non sono 
più i tempi della mitica “prova d’amore” ma 
questo meccanismo si riproduce anche oggi 
sotto forme nuove.
In un’intervista a Noi donne una dottoressa di 
un consultorio afferma: «perché le teen-agers 

fanno l’amore così presto? Cosa cercano? Non 
sarà per caso voglia di tenerezza? Quando 
non è la curiosità è la richiesta del partner. 
Pochissime sanno che cosa è il piacere, l’or-
gasmo. Ma neanche se ne preoccupano troppo. 
Lo fanno spesso perché è l’unico modo per 
avere coccole e tenerezze altrimenti negate». 
Ma ci sono altre prove d’amore, altri limiti da 
superare, altri gradi di violazione del corpo 
femminile da parte dell’uomo. Ci sembra in 
questo senso significativo che i risultati di una 
ricerca sui comportamenti sessuali degli ita-
liani rivelino la fellatio come la fantasia ero-
tica prevalente degli uomini (La Repubblica 
8/12/1987). Così ci pare che l’uomo “che 
ama la moglie ma va a puttane” o quello che 
impone il rapporto alla propria compagna o 
il ragazzo che si sente in colpa per il fatto di 
desiderare troppo la propria amica siano tutte 
facce (magari lontane mille miglia) della stessa 
medaglia. Forse violazione e violenza non 
hanno in comune solo radici etimologiche.
Ma questo è soltanto l’ultimo “corto circuito” 
tra noi e lo stupro di cui abbiamo voluto par-
lare. Si tratta di una riflessione che è solo 
all’inizio capace non di produrre risposte ma, 
anzi, nuove domande. Il rischio di oscillare 
tra l’autoflagellazione, il vittimismo o la ten-
denza a giustificare è forte e ci pare sia presente 
anche in quest’intervento. Ma crediamo ci sia 
la possibilità di farne un’occasione di crescita e 
di liberazione, se diventerà ricerca collettiva, 
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se sarà capace di creare forme di comunica-
zione tra uomini.
(pubblicato per la prima volta in Guernica, 
n. 1, 1985*)
Questo contributo è stato riproposto succes-
sivamente con il titolo di Una proposta di 
riflessione “al maschile” sulla violenza ses-
suale, in “Giornalino dei Centri d’iniziativa 
della per la pace”, Roma, numero speciale per 
l’8 marzo 1988, e poi su “Noi donne”, n. 4, 
1988. Ripubblicato in “Amori difficili” (rivista 
autoprodotta da alcuni studenti dell’università 
“La sapienza” e “Tor Vergata” di Roma), n. 0, 
giugno, 1989 (nelle uscite successive sarebbe 
diventato un luogo di riflessione di una parte 
del movimento della Pantera)

GIUGNO 1993 
TURISTI PER CASO 
di R. Sebastiani e C. Vedovati
‘l om che volares: l’uomo che vorrei, il desiderio 
di una donna. Ma qual è invece l’uomo che noi, 
uomini, vogliamo? Siamo capaci di metterci 
spontaneamente davanti ad uno specchio, senza 
esservi «strascinati», superando la paura del 
guardarvi dentro, trovando un’identificazione? 
Queste le domande che, come uomini, non pos-
siamo eludere per cominciare ad affrontare il 
difficile viaggio intorno alla nostra identità 

sessuata. Segnati dallo scarto tra desiderio e 
condizione reale, non è stato facile capirlo. 
Scopo di questo scritto è descrivere i passaggi 
di un tentativo fatto in questa direzione. Una 
esplorazione sulla propria condizione di indi-
vidui sessuati svolta da un gruppo di ragazzi 
romani a partire dalla seconda metà del decen-
nio trascorso, iniziata con lunghe chiacchierate 
private davanti ad una tazza di tè, proseguita 
poi in riunioni di gruppo, discussioni in luoghi 
pubblici (assemblee del movimento della pace, 
sezioni del Pci, feste dell’Unità), e incontri con 
collettivi di donne. 
È stato un percorso non sempre lineare, che ha 
oscillato tra le forzature dei momenti pubblici 
e la molteplicità dei bisogni più intimi di chi 
vi ha partecipato, in cui non è mancato uno 
sforzo di autoriflessione. Un ruolo importante è 
stato svolto anche dall’esperienza di alcune riviste 
(Guernica dall’82 all’85, Amori difficili dall’89 
al ‘90, e infine Novantuno), in cui questa rifles-
sione si è intrecciata con la ricerca sulle culture 
della pace, sulla condizione giovanile, sulla cri-
tica ai saperi e al modello dominante di sviluppo. 

Dalla necessità di prendere posizione sullo 
stupro alla voglia di parlare di se stessi 
«È sera, camminando incontriamo una raga-
zza, ci vede e affretta il suo passo finché non 
ci siamo sufficientemente allontanati. Due 
uomini di sera fanno paura, noi le abbiamo 
fatto paura. In questa situazione l’affermazione 

provocatoria secondo cui “gli uomini sono 
tutti stupratori” si fa reale e concreta e non 
c’è nulla che, agli occhi della sconosciuta, ci 
distingua da uno stupratore. Il primo impulso 
sarebbe la voglia di comunicare la nostra 
non aggressività, eppure molte donne hanno 
pagato subendo violenza la loro fiducia nei 
confronti dell’amico, del parente, del collega, 
dell’apparente “bravo ragazzo”»[2]. 
Cominciava così una lettera aperta pubblicata 
sul bollettino dell’Associazione per la pace del 
marzo del 1988. Scritta da alcuni di noi, la let-
tera nasceva dall’esigenza di prendere posi-
zione pubblica dopo uno stupro verificatosi 
nel pieno centro di Roma[3]. Ci sentivamo 
chiamati direttamente in causa e cresceva den-
tro di noi il bisogno di avviare, come uomini, 
una riflessione sulla violenza sessuale. Quanto 
siamo simili e quanto diversi dallo stupratore? 
Non era una domanda retorica. Lo stupro 
non è il frutto di una devianza, l’atto di un 
«maniaco», ma affonda le proprie radici in un 
universo maschile comune anche alla nostra 
cultura e alla nostra condizione. «Sono queste 
radici – scrivevamo – che vogliamo esplorare; 
radici che soffocano anche la ricchezza possi-
bile della nostra vita di uomini»[4]. 
In realtà questo percorso di riflessione e di 
comunicazione era cominciato tra noi già 
qualche anno prima, in occasione del cor-
teo dell’8 marzo del 1985. Al centro di 
quella manifestazione era la battaglia per 

l’approvazione della legge contro la violenza 
sessuale. Anche qui sentivamo la necessità di 
una riflessione autonoma come uomini sulla 
cultura dello stupro. 
Sentivamo quella battaglia come nostra, come 
cosa che ci riguardava direttamente, un punto 
di partenza in comune con le donne. Ma ave-
vamo il problema di esprimere in modo ade-
guato questo nostro sentire. Limitarci a pren-
dere pane al corteo, come tante altre volte nel 
passato avevamo fatto, ci sembrava non solo 
non sufficiente, ma sviante, forse il frutto di 
una non esatta comprensione del problema. 
«La presenza di uomini nei cortei delle donne 
– si era scritto in un volantino di quei giorni 
– è ogni anno fonte di polemiche. Questa pre-
senza, spesso richiesta inespressa di dialogo 
e dimostrazione di solidarietà o di semplice 
curiosità, ugualmente maldestro tentativo 
di intromissione, oggi vogliamo metterla in 
discussione: crediamo infatti che pur espri-
mendo spesso una volontà di costruire un 
rapporto non abbia contribuito ad aprire var-
chi di comunicazione. Gli schiaffi che abbiamo 
spesso preso o i girotondi intorno a noi non 
hanno fatto crescere nessuno, la nostra pre-
senza è stata vissuta comprensibilmente dalle 
donne come un’aggressione ed ha reso più 
difficile e lacerante un dibattito ed una rifles-
sione che sappiamo avviati tra generazioni 
diverse di donne sul tema del separatismo e 
del rapporto con i maschi»[5]. 
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Era questo un primo livello di riflessione, cer-
tamente ancora arretrato[6], ma che coglieva 
comunque la necessità di una nostra inizia-
tiva autonoma. Cominciammo partendo dal 
disagio vissuto rispetto ai modelli storici della 
sessualità maschile: volevamo esprimere una 
critica compiuta di quei modelli[7] ma anche 
cogliere in maniera liberatoria le ricchezze 
possibili della parzialità maschile. In questo 
senso nasceva la necessità di un confronto 
con le riflessioni della cultura delle donne – 
identità/differenza, parzialità/norma – non 
come atto dovuto ma come opportunità da 
sfruttare[8]. 

Critica della politica, identità e sessualità 
«Negli anni ottanta, mentre sotto il segno del 
craxismo tutto il mutamento possibile veniva 
ceduto al campo dell’avversario, la critica fem-
minista della politica ha conosciuto la sua 
migliore stagione»[9]. Queste parole di Ida 
Dominijanni ci aiutano a collocare meglio il 
senso di quell’esperienza, e a motivare l’impor-
tanza di riprendere il filo di quei ragionamenti. 
C’è infatti una generazione politica che non 
può accettare il senso comune diffusosi a sinis-
tra intorno al decennio passato e che denuncia 
come un impoverimento ed una rimozione 
l’idea che gli anni Ottanta siano stati solo un 
periodo buio, attraversato esclusivamente da 
sconfitte. In quegli anni sono emersi anche 
nuovi bisogni e nuove identità che hanno 

tentato di definire e praticare un diverso para-
digma della politica, facendo leva sui limiti dei 
tradizionali sistemi di welfare e delle strategie 
storiche del movimento operaio. 
Mentre diventava predominante, anche a sinis-
tra, una visione economicista della politica – 
organizzazione «neutrale» di interessi, prati-
cata da individui che si credono autofondati e 
autosufficienti, ma che in realtà soggiacciono 
all’imperativo dell’astratta valutazione eco-
nomica –, pacifisti, donne, giovani, ambien-
talisti (figure magari coincidenti in un’unica 
esperienza), tentavano di contrapporne ad 
essa un’altra, partendo dal principio che la 
relazione con l’altro è sempre costitutiva del 
soggetto. Politica, dunque, come relazione 
che permette di istituire un ordine comune, 
di pensare l’agire sociale, di intrecciare un 
legame tra singolarità concrete e collettività. 
È stato un tentativo di combattere la salda-
tura, poi avvenuta a fine decennio, tra moder-
nizzazione e razionalizzazione capitalistica. 
Tentativo che ha criticato anche le forme in 
cui ha preso corpo la vicenda politica di questo 
secolo (partito di massa, sviluppo inesauribile, 
riformismi nazionali), e ha scelto, ad esempio, 
la messa in discussione delle appartenenze, 
lo smascheramento del carattere universale e 
neutrale della rappresentanza, la battaglia per 
un diverso modello di sviluppo come risposte 
in avanti alla crisi della sinistra. 
Eppure, allora – ben prima dell’attuale 

rimozione – la politica operava solo un’an-
nessione neutralizzata delle cosiddette «nuove 
tematiche»: donne, ambiente e pace, punti 
programmatici distrattamente citati, «novità» 
considerate aggiuntive e, nella loro parzialità, 
incomunicanti. Raramente se ne assumeva 
invece la valenza di critica complessiva delle 
relazioni sociali, del modo di produrre, con-
sumare, pensare. A leggere queste «parzialità» 
è stata una politica che non ha smesso di pre-
supporre se stessa come «generale» e neutra, 
come direzione dall’alto dei processi. 
La scelta di discutere di sessualità maschile in 
pubblico, dentro i luoghi della politica, si inse-
riva certo facilmente nel bisogno individuale 
di cercare e trovare in modo nuovo risposte 
ad interrogativi e vicende di vita personali. 
Anzi, all’inizio questa è stata la spinta più forte, 
tanto che le pulsioni individuali hanno conti-
nuato a contare molto anche quando la dimen-
sione «pubblica» ha preso il sopravvento. Ma 
la scelta esprimeva anche la nostra necessità 
di trasformare la politica, di farla parlare e 
farle ascoltare altri linguaggi, linguaggi che 
parlassero di altre dimensioni della vita. Ed 
era insieme la presa d’atto della necessità di 
porre fine ad un pensiero della politica astra-
tto, incapace di mediare domande radicali di 
senso e d’identità, bisogni che non accettano 
sintesi tradizionali e per questo si dimostrano 
dirompenti. Ad entrare in crisi – sotto le spo-
glie rivestite nella politica – era in realtà un 

pensiero maschile neutrale, pietra di misura 
unica rispetto alla quale costruire e descri-
vere altri pensieri e soggetti parziali. La cri-
tica, dunque, è stata rivolta anche alle forme 
dell’individuo moderno. 
Per questo nella generazione di cui facciamo 
parte – nata a cavallo tra la fine degli anni 
Cinquanta e la fine dei sessanta – la critica 
della politica ha rappresentato uno strumento 
inedito di ricerca d’identità: culturale e sociale, 
individuale e collettiva. Essa è andata di pari 
passo con una domanda di autonomia rispe-
tto alla storia passata del paese, alle sue cul-
ture politiche, alla forme ereditate di organi-
zzazione politica. 

La cultura politica delle donne: un’opportunità 
per gli uomini 
La coincidenza tra critica della politica e 
costruzione d’identità è stato certamente un 
punto di contatto con la cultura delle donne, 
nel momento in cui essa ha integrato la fase 
di denuncia dello sfruttamento maschile con 
il bisogno di esprimere compiutamente la dif-
ferenza del soggetto femminile. Il presupposto 
comune era dunque il sentire, il vivere la ses-
sualità come una caratteristica non tempora-
nea che segna menti e corpi, dentro cui non c’è 
solo discriminazione e oppressione, ma anche 
una parzialità che è espressione di ricchezza: 
dunque «qualità dell’essere e del pensare» che 
è d’obbligo attraversare per chiunque, donna 
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o uomo, voglia definire autonomamente la 
propria esistenza. 
Non è un caso allora che la ricerca di auto-
nomia e d’identità della nostra generazione 
si sia subito scontrata – per gli uomini – con 
un disagio profondo verso i modelli ereditati 
di sessualità maschile. Si è stabilito un nesso 
– che è stato prima di tutto un conflitto – tra 
la sessualità, i modi di viverla e di esprimerla, 
e il modo di fare cultura, di essere, pensare e 
stare con gli altri. Tra il modo di progettare la 
propria esistenza e lo stare nel proprio corpo. 
Era la consapevolezza, da una parte dell’im-
possibilità di conquistare una nostra autono-
mia senza riflettere e rimettere in discussione 
la nostra identità sessuata e dall’altra della crisi 
dell’identità maschile come crisi di una cultura 
che ha pervaso di sé tutte le relazioni umane. 
Anche rispetto alla riflessione sullo stupro 
è stato subito evidente che, se il problema 
fosse stato quello di confrontarci con iden-
tità diverse rappresentate da forme di sessua-
lità che sono anch’esse diverse, ciò andava fatto 
a partire da noi stessi, da un’analisi cioè della 
sessualità «al maschie». Avevamo capito che 
la nostra non doveva essere né l’iniziativa dei 
maschi «aperti e illuminati» né tanto meno lo 
scotto da pagare per rendere credibile la nostra 
«buona fede» verso le donne, mettendoci la 
coscienza in pace. D’altra parte, non si trattava 
neanche di assumere un atteggiamento vitti-
mista, quasi a rivendicare dei problemi nostri 

in contrapposizione a quelli dell’altro sesso. 
Non ci si proponeva dunque, di appoggiare 
diritti altrui come se questo ci avesse poi pri-
vato di alcuni privilegi. Noi cercavamo una 
nostra libertà e questa ricerca passava attra-
verso il rifiuto del modello maschile tradi-
zionale, come di ogni mito della virilità. Ciò 
comportava quindi non il semplice riconosci-
mento della legittimità dell’elaborazione delle 
donne o della ricchezza della cultura della dif-
ferenza, quanto piuttosto il riconoscimento 
vero e proprio della differenza sessuale, da 
assumere fino in fondo, fino alla percezione 
di noi stessi come differenti, come parzialità, 
e non come norma. Un’opportunità di conos-
cenza e non un atto di umiltà, un’occasione e 
non certo una rinuncia. 

Per una critica della differenza maschile 
La nostra scelta è stata perciò quella di affron-
tare il tema della violenza sessuale in stretta 
connessione con i modi in cui ciascuno di noi 
viveva la propria sessualità. La «mascolinità» 
come luogo segnato dal dominio tra i sessi.
Infatti, se sentiamo odiosa e insopportabile la 
violenza estrema dello stupro, sappiamo anche 
che essa è figlia di tante piccole violenze quo-
tidiane che le donne subiscono ad opera dei 
loro mariti, datori di lavoro, colleghi, com-
pagni di scuola. «Gli uomini che non hanno 
mai stuprato nessuno tendono a rimuovere 
l’orrore della violenza sessuale, a considerarlo 

qualcosa che non li riguarda, frutto di una 
devianza illogica e omicida che nulla ha a 
che vedere col mondo dei normali»[10]. È 
per questo che, convinti che non esista una 
devianza «indipendente» dalle dinamiche e 
dalla cultura della società, abbiamo cercato di 
raccogliere la provocazione contenuta nell’af-
fermazione che in ogni uomo si cela uno stu-
pratore potenziale[11]. 
A farci porre questa questione è stato un 
bisogno profondo: «noi stessi non ci sentiamo 
a nostro agio in questa situazione; essa pro-
cura da nostra individualità almeno altrettanti 
danni quanti ne provoca alle donne. Ne è un 
esempio l’emarginazione e lo scherno di cui 
continuano ad essere fatti oggetto gli omoses-
suali, quasi una sorta di avvertimento per chi 
non fosse poi tanto convinto di dover sbandie-
rare in ogni modo il suo essere “macho”»[12]. 
La critica ai modelli tradizionali della ses-
sualità maschile è divenuta subito una critica 
delle forme di socialità dominanti tra uomini: 
«il ruolo a cui un uomo ancora oggi si deve 
uniformare è quello di “possedere”, di essere 
“potente”. I rapporti tra i maschi difficilmente 
sono improntati a vera solidarietà. L’elemento 
che domina è la competitività, magari pre-
sentata con il vestito buono: l’emulazione. La 
sessualità maschile non è forse stata ingab-
biata nel binomio potenza- impotenza? Non 
si dice comunemente “possedere una donna”? 
È un modo di esistere che ci permea ancora 

moltissimo e che si traduce in rapporti umani. 
Violenza verso la donna, “oggetto di compe-
tizione”, violenza (diversa) verso noi stessi e 
verso gli altri. Non può esserci comunicazione, 
solidarietà su queste basi»[13]. 
E ancora: «considerare il rapporto sessuale 
come una sfida da vincere, la sessualità come 
una prestazione, come qualcosa di cui “essere 
all’altezza”, fa vivere male una parte essenziale 
della nostra vita perché la caricano di frustra-
zioni e sensi di colpa che come uomini conti-
nuiamo a vivere individualmente» [14]. 
Non a caso ci siamo rivolti anche ai nostri 
compagni nell’Associazione della pace, uomini 
che, per aver vissuto nel movimento per la 
pace il tentativo di sottoporre a critica una cul-
tura dei rapporti tra gli stati e tra gli individui 
fatta di violenza e di sopraffazione, dovevano 
sentire dentro di sé più stridente e dirompente 
questa contraddizione. E questo nesso lo sen-
tiamo ancora più vivo oggi, di fronte agli stu-
pri di guerra perpetrati in Bosnia. Come può 
un uomo combattere la cultura della guerra 
senza affrontare dentro di sé i modelli eredi-
tati d’identità sessuale? 

Il silenzio degli uomini 
Il disagio rispetto alle forme in cui viviamo 
la nostra sessualità era ed è accresciuto anche 
dal silenzio che sul tema regna tra maschi. 
Infatti, non solo la sessualità maschile è rido-
tta a povera cosa, se costretta tra i binomi 
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potenza/impotenza, possesso/conquista, ma 
come tale è oggetto di una rimozione conti-
nua, o di un parlare imbarazzato e rozzo. Il 
silenzio non come scelta ma come difetto di 
comunicazione [15]. 
Secondo una convenzione diffusa, forse ste-
reotipata ma onestamente sentita anche da 
molti di noi, gli uomini parlano con difficoltà 
delle loro «cose» intime. Anzi, il solo fatto di 
provare sentimenti sembra sconveniente» per 
un uomo. «Una caratteristica del maschio che 
io sento fortissima -ha scritto uno di noi- è la 
solitudine all’interno del suo sesso. Quanti di 
noi riescono a parlare con altri ragazzi della 
loro sessualità, di come vivono le pulsioni più 
profonde, in modo sincero? Com’è difficile 
togliersi le corazze»[16]. 
In una ricerca sulle forme di socialità mas-
chile Rita Caccamo ha mostrato in maniera 
esemplare quanta solitudine si nasconda anche 
dietro ad esperienze collettive per eccellenza: 
da banda di ragazzi, la vita nel quartiere, le 
vacanze collettive, l’attività politica, in generale 
il fare gruppo rappresentano i classici esempi 
di amicizia maschile. Gli amici, con i quali si 
compete sulla base di metri di valutazione 
legati alla bravura, alla prestazione, al successo 
nell’azione e nella gara, sono perciò molto 
spesso dei “compagni di strada e d’avventura”. 
Alla vita in gruppo, per gli uomini si accom-
pagna però anche un profondo senso di soli-
tudine che non è bilanciato dalla solidarietà 

collettiva» [17]. Questo perché il rapporto 
tra uomini è basato su una rimozione. Non 
c’è infatti solo la competitività a frustrare le 
ricchezze possibili della sessualità maschile, 
ma una incapacità a compiere quel passo che 
permette di aprirsi all’altro da sé, che dunque 
trasforma le carezze e gli abbracci in pacche 
sulle spalle, la solidarietà in cameratismo. 
Ancora la nostra esperienza ci mostrava come 
noi uomini parlassimo assai più con le donne, 
soprattutto nei momenti di crisi e di solitu-
dine maggiore. Alla compagna, all’amica o 
magari da prostituta si parla con più facilità 
di noi stessi, del nostro corpo, dei nostri sen-
timenti. Ad esse si chiede quell’intimità che 
con gli altri uomini non riusciamo a creare, 
come se le donne avessero il linguaggio giusto, 
capissero, sentissero, si esprimessero più e 
meglio degli uomini. Questo ci rassicura, ci 
fa parlare. I nostri gesti goffi, le nostre aro le 
asettiche mostrano tutta la loro inadeguate-
zza, mentre «un’amica donna permette ad un 
uomo di raggiungere il lato emotivo della per-
sonalità, di comportarsi verso se stesso e verso 
“l’altro” femminile in modo più tenero (una 
carezza, un abbraccio ...) di quanto non fac-
cia con i propri amici maschi»[18]. Esiste una 
comunicazione interna tra le donne, forme di 
solidarietà e di intimità dalle quali l’uomo è 
storicamente escluso, a partire dal rapporto tra 
madre e figlia fino alle amiche e alle compagne 
di lavoro. Un linguaggio che non prescinde 

dal proprio corpo ma che anzi attinge dalla 
propria comune identità di sesso. Viceversa, 
per gli uomini «anche con l’amico del cuore 
rimane l’incapacità a concedersi, a mettersi 
nelle mani dell’altro, a fare del proprio corpo 
un veicolo di comunicazione»[19]. 
Questo silenzio corrisponde alcune volte ad 
una vera e propria condizione di solitudine, di 
incapacità di comunicare, anche all’interno di 
un rapporto di coppia. La difficoltà di raggiun-
gere un atteggiamento di apertura, di «resa 
in positivo, non cattura dell’altro da sé»[20], 
rende gli uomini «incapaci (impotenti?) di 
accettare i vincoli dell’attaccamento e del dis-
tacco che il rapporto affettivo inevitabilmente 
comporta»[21]. 

L’impasse del discorso pubblico 
Non a caso anche nel nostro percorso c’è stata 
una forte resistenza a parlare di sé, travestita 
magari dalla tentazione di «buttarla in poli-
tica» o di mutuare parole e immagini non 
proprie ma espresse dal movimento fem-
minista. Questa resistenza, non superata, ci 
impedisce ora di definire la nostra vicenda 
in termini di «gruppo di autocoscienza». Ci 
siamo invece resi conto di quanto é forte la 
tendenza all’autoassoluzione. 
Proprio l’iniziare a parlare tra uomini della 
propria sessualità non ha diminuito ma 
accresciuto il silenzio, perché questa, di fatto, 
è una mossa che rompe una sorta di virile 

complicità, rapporti che si reggono sul non 
detto, su gesti incompiuti, sul malinteso. «Il 
riconoscersi simili, l’avere come punto di par-
tenza la comune appartenenza al sesso mas-
chile è risultato “fastidioso” o imbarazzante; 
di certo ha ostacolato una comunicazione pro-
fonda», si è scritto in una prima riflessione su 
questa esperienza[22]. 
L’autoriflessione funzionava ancora finché a 
farla si era in pochi, pochissimi. In due, infatti, 
ci si poteva riferire alla propria storia di indi-
viduo, da relazione tra amici che si conoscono 
da tempo e che hanno già scelto di parlarsi, 
anche se era sempre presente il rischio di finire 
per giocare ai sociologi e osservare l’universo 
maschile come neutri osservatori universali. 
Anche se questo non ha escluso che proprio 
in due, qualche volta, ci si scoprisse anche di 
meno, perché la complicità può funzionare 
ancora meglio. 
Così non deve sembrare paradossale che il 
nostro bisogno di interlocuzione abbia incon-
trato reazioni più interessate tra le donne 
piuttosto che tra gli uomini. Al contrario, c’è 
stata da parte nostra l’incapacità di avvicinare 
uomini diversi da quelli omogenei del nostro 
gruppo, di trovare il modo di parlargli, di lan-
ciare ad essi un «segnale» forte. D’altra parte, 
la difficoltà di confrontarsi con gli altri cor-
risponde alla paura di riconoscere in loro la 
parte peggiore di sé, di scoprire che Ciò che 
ci accomuna, anche partendo da esperienze 
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diverse, possa essere una cultura di violenza 
e di oppressione. 
Il silenzio tra gli uomini, la difficoltà di rapporto 
col proprio sesso non è stato, perciò, soltanto un 
tema del nostro discorso, ma anche lo scena-
rio in cui esso si è svolto. E questo lo abbiamo 
vissuto con un senso di sconfitta.
Oggi poi ci interroghiamo se proprio l’itine-
rario pubblico – intrapreso quando ancora 
non avvertivamo alcuna impasse e senza voler 
peraltro cedere alla tentazione di rendere 
tutto astrattamente «politica» – non sia stato 
insieme il segnale di un limite (un deficit di 
autocoscienza?), non superato nella prima fase 
del la riflessione, e una strada sul momento più 
facilmente percorribile che ha poi reso difficile 
affrontare i nodi più complessi. Forse, anche 
l’aver cominciato dallo «stupro», forma radi-
cale di una alienazione, ha reso più difficile 
l’interlocuzione con altri uomini, limitando 
la possibilità di nuove aperture. 

Il corpo dell’uomo 
«Ma l’uomo ha un corpo? Sa di possederne 
uno? Lo riconosce? Ne riceve i segnali? 
Riferisce il narcisismo al suo corpo? Se ricorda 
il passato, se immagina il futuro, chi pone al 
centro di questi ricordi, di queste previsioni: 
un corpo? E quale corpo?»[23]. Questi interro-
gativi hanno segnato in positivo e in negativo 
tutta la nostra riflessione. Da una parte infa-
tti abbiamo preso atto di un sentire comune, 

di una lettura tradizionale del corpo mas-
chile e della sua sessualità in termini nega-
tivi. D’altra però abbiamo cercato di indivi-
duare nel corpo dell’uomo cosa ne qualificasse 
comunque la differenza: un punto imprescin-
dibile da cui partire per ridefinirne le qualità 
anche in positivo e per ripensare e praticare 
la propria specificità. 
Il stato quello di condividere o contestare una 
visione negativa della sessualità maschile, se 
confrontata a quella femminile, quanto piut-
tosto di constatare che mentre «nella menta-
lità comune, la sessualità femminile ha una 
sua realtà autonoma e viva in se stessa (ad 
esempio una donna può decidere di avere un 
figlio “da sola”, cioè attraverso un rapporto 
occasionale, per vivere poi la maternità in 
modo più esclusivo), la sessualità maschile, 
invece, è come se fosse priva di un senso che 
acquista solo nel momento in cui si “possiede 
una donna”, o comunque ha bisogno di conti-
nue “verifiche” esterne»[24]. Non a caso, dice-
vamo forse calcando un po’ troppo la mano, 
«mentre nessuno si sognerebbe di dire che 
una donna vergine sia priva di sessualità... 
l’uomo che non abbia mai fornito prova delle 
sue “capacità” non è considerato uomo a tutti 
gli effetti»[25]. Invece, esperienze precluse 
all’uomo (mestruazione, gravidanza, parto, 
allattamento) segnalano continuamente alla 
donna di essere un corpo vivo, capace di creare 
la vita, di dare nutrimento e piacere. 

L’idea del sesso maschile ridotto a strumento, 
a macchina che misura la sua esistenza solo 
fuori di sé, ha peraltro riscontro anche nell’es-
perienza delle donne: «un corpo “altro da sé”, 
apparentemente privo di senso, che non riesce 
ad essere fino in fondo strumento di comuni-
cazione, indice di povertà della loro cultura 
sulle relazioni sessuali»[26]; «il sesso, campo 
storicamente maschile, ora che è stato recupe-
rato al femminile, ha rivelato la miseria della 
sessualità maschile... Questo concetto stereo-
tipo di “vita sessuata” come “altro da sé”, porta 
l’uomo ad avere rapporti solitari, si potrebbe 
dire masturbatori, nonostante faccia l’amore 
con un’altra persona»[27]. 
Il segnale più evidente di quanto il sesso sia 
per il maschio «esterno a sé» era per noi la 
domanda che spesso segue un rapporto ses-
suale: «ti è piaciuto?». E una richiesta non solo 
di ruolo ma anche e soprattutto di esistenza, 
una rassicurazione, una conferma necessaria 
quando non si è in grado di coniugare il pro-
prio piacere con quello dell’altro, il proprio 
corpo, le sensazioni, con i propri sentimenti. 
A noi è parso che nella percezione negativa 
del nostro corpo maschile fosse il nodo pro-
fondo, il filo sotterraneo più robusto che lega 
lo stupro alla cultura e all’esperienza diffusa 
degli uomini. C’è un rapporto che lega la vio-
lenza sessuale all’esperienza quotidiana che 
un maschio fa con il proprio corpo: l’uomo 
accerta e dimostra la propria sessualità non 

a partire dai propri desideri ma dalla propria 
potenza. E il segno di una frattura tra la ses-
sualità e i sentimenti. 
Più difficile è stato invece ricostruire le qua-
lità «positive» della differenza «al maschile», 
i punti di ricchezza su cui far leva. Questo è 
stato sicuramente un altro limite del nostro 
percorso, accentuato dalla difficoltà di scindere 
queste qualità dalle caratteristiche culturali e 
storiche che segnano il corpo maschile come 
strumento di dominio. 
Proprio questo limite coglieva anche Maria 
Luisa Boccia, una delle donne che avevamo 
scelto come nostra interlocutrice: «a me ha 
colpito molto questa percezione fortemente 
negativa della sessualità maschile, che qui 
viene descritta come tutta esteriorizzata. Si 
parla del corpo come di uno strumento, chiuso 
dentro la dinamica potenza/impotenza, con-
quista/affermazione. Mi sembra che emerga 
l’idea che il corpo maschie non sia desidera-
bile in sé; è visto come qualcosa di sgradevole, 
ridicolo, minaccioso, che difficilmente può 
essere oggetto di piacere per la donna» [28]. 
Quale percorso fare, dunque, per scindere le 
caratteristiche del «dominio maschile» dalle 
parzialità intrinseche dell’esser uomo? Il pro-
blema maggiore è riconoscere l’artificialità della 
scissione. Perché, come ha notato Gabriella 
Buzzatti riferendosi alle donne, «il corpo non 
può essere un “indistinto dato” sia perché per 
ciascuna di noi il corpo è quell’impasto storico, 
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culturale e biologico che non è intercambiabile, 
non è sovrapponibile, non è in alcun modo 
mutabile... sia perché la nostra sessualità non 
è “realmente” fondata sul corpo biologico, ma 
fantasticamente affidata al corpo immagina-
rio e garantita dalla relazione e dal desiderio 
incrociato dell’altro»[29]. 
E dunque necessaria una scelta strategica che 
metta in luce la costruzione di una diversa 
genealogia maschile e le asimmetrie di per-
corso rispetto all’operazione che sul versante 
opposto hanno fatto le donne. 

Differenza sessuale: l’asimmetria dei percorsi 
Cosa differenzia allora il viaggio «verso l’appar-
tenenza», di ricostruzione della propria iden-
tità come corpi e menti, di uomini e donne? Ci 
facciamo aiutare da Maria Luisa Boccia, che 
ha recentemente utilizzato[30] le trame di tre 
diverse pellicole cinematografiche per descri-
vere forme diverse e sessuate di appartenenza: 
Easy Rider, dove ci si mette in viaggio per allon-
tanarsi da un luogo, «per appropriarsi sia della 
propria origine sia del luogo verso cui si va»; 
Turista per caso, dove il viaggio è sempre fatto 
con una valigia «che non si può abbandonare 
perché dentro c’è tutto quello che ci è necessa-
rio per essere», dunque ci si muove senza mai 
mettersi in discussione; infine Senza tetto né 
legge, storia di una donna che «non proviene 
da nessun luogo e non va in nessun luogo... 
non c’è luogo d’origine né luogo dove andare». 

Tutti e tre i film sono immagini dell’essere 
«senza luogo», ma ne rappresentano declina-
zioni sessuate diverse: «senza luogo» maschile 
i primi due, dove c’è un «rapporto con una 
provenienza, con un’origine forte e piena; così 
piena che c’è necessità di dissolverla perché si 
teme di esserne posseduti»; femminile l’ul-
timo, perché esemplifica bene «la condizione 
per cui la donna si è messa in viaggio, come 
condizione necessaria, poiché né la domus 
né la polis, luoghi fondanti di appartenenza, 
sono in realtà tali per la donna». 
Se la donna ha quindi bisogno di produrre 
da sé la propria appartenenza, l’identità, 
avendo rifiutato condizioni che non le sono 
proprie, l’uomo invece, il «pensiero maschile 
che ragiona sulla propria crisi», deve nomi-
nare a se stesso «che cosa ha perduto e il per-
ché di questa perdita», cosa non ha mai avuto 
(ma che può riconoscere) e il perché di questa 
assenza. La necessità di costruire una rifles-
sione sulla differenza sessuale richiede perciò 
a uomini e donne percorsi asimmetrici. Quello 
fatto dalle donne pone l’obiettivo di liberarsi da 
una identità, da forme di soggettività che non 
sono sentite proprie, e mettersi in mare aperto 
per intraprendere un viaggio in cui costruire 
la propria soggettività, il proprio orizzonte, 
uno spazio simbolico insieme ad altre donne, 
a partire dalla propria condizione comune di 
esclusione. Il pensiero della differenza, pen-
sato e praticato da un uomo, incontra invece 

il problema di affrontare la crisi di modelli 
che, anche se vissuti con disagio e sentiti come 
imposti, comunque appartengono alla storia 
del proprio sesso maschile. 
Di questa asimmetria ben consapevoli sono 
state le donne che interrogammo. Secondo 
Maria Luisa Boccia, ad esempio, rispetto alla 
messa in discussione dei modelli tradizionali 
della sessualità, «la crisi è vissuta da uomini 
e donne in forme profondamente diverse. Se 
per gli uomini si tratta di individuare i punti 
di distanza, ma anche i punti di adesione, non 
è la stessa cosa per una donna, che non si può 
riconoscere in questa storia, in questa cultura, 
anche perché non vi può ricostruire una pro-
pria genealogia femminile. 
L’uomo, sì, deve ritrovare i punti di questa sto-
ria e questa cultura che gli appartengono e gli 
hanno dato senso. Non siamo privi di origine 
allo stesso modo»[31]. 
Dunque, rispetto a questa disparità di per-
corsi e asimmetria di condizioni, per l’uomo 
è importante scoprire i punti di adesione non 
forzata e manipolata all’identità sessuale ere-
ditata. «I1 punto di vista parziale maschile – 
aggiunge Boccia – non può essere un punto 
di vista solo critico, di distanza dal soggetto; 
perché questo finirebbe per produrre una posi-
zione simmetrica tra i due sessi, rispetto alla 
crisi di questi due modelli[32]. 
Certamente, infatti il silenzio maschile non 
significa che poi gli uomini non si siano 

occupati di sessualità. Al contrario, l’elabora-
zione storica sulla sessualità e sul corpo, sia 
maschile che femminile, è stata prodotta prin-
cipalmente da una cultura maschile, tanto sul 
piano scientifico quanto su quello letterario e 
artistico. Questa cultura non va rimossa, ma 
reinterrogata. 
«Perché – si è chiesta invece Maria Luisa 
Boccia – nel momento in cui si deve riflettere e 
recuperare una posizione soggettiva maschile 
rispetto a quanto le donne vanno dicendo, la 
percezione di questa sedimentazione cultu-
rale va persa? E come se si sentisse il bisogno 
di fare tabula rasa, come se quella storia con-
segnasse solo contenuti da rifiutare, che non 
rappresentano più nulla di significativo. A me 
convince poco che un uomo, tutte le volte, per 
rapportarsi al modo diverso con cui la donna 
oggi gli si pone di fronte, e a quanto di auto-
nomo come cultura ed esperienza va produ-
cendo, si liberi dei panni di quello che la storia 
e la cultura gli hanno insegnato, per ritenere 
quello che le donne producono più idoneo, 
più ricco, più rispondente a dare risposte ai 
problemi attuali. Non mi convince perché mi 
sembra un’operazione di non autenticità, ma 
di mascheramento dei propri processi e della 
relazione tra donne... Rimuovere le acquisi-
zioni che gli uomini hanno fatto è una priva-
zione anche per le donne: anche se sono seg-
nate da un dominio rispetto all’altro sesso, non 
vanno perse. Confrontarsi con la cultura delle 
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donne abbassandosi e facendosi più poveri, 
più umili, e più privi di risorse di che si è, è di 
nuovo un segno di disprezzo» [33]. 
Eppure, a nostro avviso, come non basta 
denunciare la povertà di una sessualità vis-
suta come strumento di dominio così non è 
sufficiente neanche un’«operazione di verità» 
rispetto da storicità della propria condizione 
sessuata che eviti rimozioni e tabulae rasae: 
occorre un gesto ulteriore di libertà, una collo-
cazione nuova del soggetto maschile (e non, 
certo, una presa di distanza da esso) che sia 
in grado di restituirgli parola e capacità di 
comunicazione, colmare la frattura tra i suoi 
sentimenti e la sua sessualità. Non si può smi-
nuire il bisogno di una rottura. 
Il movimento delle donne si è interrogato su 
questo bisogno («trovare la libertà per pen-
sarsi») e ha individuato via via diverse strate-
gie, dal separatismo passivo dell’autocoscienza 
al «mondo comune delle donne» [34], luoghi 
in cui è sospesa la relazione tra i sessi perma-
nentemente o, viceversa, come scelta di fase 
per poi reimpostare la relazione con l’altro, a 
partire da autonomia e libertà. 
Certo, nel nostro caso invece il «dover rom-
pere» con tutti i modelli maschili tradizionali, 
quasi che fosse altrimenti impossibile qual-
siasi scoperta della propria sessualità, qual-
siasi libertà, è stato un ostacolo che ha reso 
più difficile comprendere quel modello per 
quello che era: luogo d’identità e non solo 

di negazione. Eppure, non era possibile fare 
altrimenti: la rottura – non ne abbiamo avuto 
dubbio alcuno – era un passaggio necessario 
e non superficiale per imparare a riconoscersi 
e anche per poter guardare più liberamente ai 
punti di ricchezza riconosciuti nel modello. 
Casomai un limite che ora sentiamo più forte 
è stata la coincidenza che talvolta si è prodotta 
tra un’immagine negativa di sé ed una falsa-
mente «idilliaca» della donna. Certo c’è stata 
idealizzazione, ma questa era uno strumento, 
l’unico che il nostro gruppo ha saputo darsi, 
per fare dei passi concreti. Serviva a dire: «c’è 
un’altra possibilità», altri modi di vivere la ses-
sualità. Era un termine di paragone esterno 
che indicava a noi e fuori di noi la legittimità 
del nostro stesso percorso. Come tutti gli stru-
menti «d’emergenza» ha svolto un ruolo, ma ha 
anche fatto i suoi guasti, rivelato i suoi limiti, 
forse sviandoci da percorsi più ricchi. Ma ci 
ha comunque permesso di partire. 
Insomma, tempi, luoghi, forme individuali 
e collettive per ricostruire una nostra genea-
logia critica, un’identità sessuata disalienata, 
liberata da funzioni di dominio, devono essere 
ancora trovati, senza prescindere tuttavia dal 
fatto che la parzialità del soggetto maschile 
non può essere realizzata in autonomia dalle 
donne, al di fuori di una relazione. 

Riconquistare la paternità
Un tentativo in questa direzione lo abbiamo 
fatto ragionando sulla paternità. L’uomo, che 
non partorisce e non abortisce, ha bisogno di 
recuperare un rapporto con un evento in cui 
svolge in larga parte una funzione accessoria. 
Ma come? Qualche anno fa, in nome del «diri-
tto alla paternità», l’allora ministro Amato fece 
una proposta ispirata ad un ricorso all’auto-
rità giudiziaria fatto negli Stati Uniti da alcuni 
uomini per impedire alle proprie compagne di 
abortire: dare all’uomo un «potere di firma» 
in pretura per autorizzare un’eventuale inter-
ruzione di gravidanza sentita come lesiva del 
diritto alla paternità. A noi quella proposta 
colpì moltissimo e ci sembrò «figlia di quella 
stessa logica per cui, di fronte alla connaturata 
incertezza della paternità, si impone sempre ai 
figli il cognome del padre: si cancella la donna 
per affermare il ruolo dell’uomo» [35]. Non 
si tratta solo di un disconoscimento dell’auto-
nomia femminile e del legittimo potere delle 
donne sul proprio corpo. La questione è che 
ancora una volta si è pensato che il corpo 
maschile abbia bisogno di ricorrere a stru-
menti esterni (la legge) per affermare il pro-
prio ruolo. La presenza dell’uomo è ancora 
controllo, dominio sul corpo della donna. Ma 
è questa la paternità che vogliamo? 
Vogliamo un riconoscimento da parte della 
legge di un nostro potere o un riconoscimento 
da parte dei figli del nostro corpo come veicolo 

di comunicazione? «La paternità a cui pen-
siamo significa possibilità di vivere un’affet-
tività ed un rapporto con i figli che sia pieno 
ed autonomo, libero dal ruolo di “pater fami-
lias”, di trasmettitore, necessariamente distac-
cato sul piano emotivo, delle “conoscenze che 
contano” per diventare “uomo”. Un ruolo che 
è una gabbia che mortifica le potenzialità del 
rapporto tra padri e figli, che alza barriere, 
genera troppo spesso rapporti violenti con le 
donne e con i figli»[36]. Quest’esperienza non 
ci è affatto preclusa per natura, ma presuppone 
una rivoluzione culturale nel mondo dei com-
portamenti e dell’immaginario maschile. 
Anche oggi, a fronte degli attacchi alla legge 
194 come di quella sentenza della Corte di 
Cassazione che ha assolto un marito che 
costringeva con la forza la moglie a rapporti 
sessuali [37], pensiamo debbano essere gli 
uomini i primi a scendere in campo, a sentir 
violato il diritto alla libertà della scelta ses-
suale. È possibile – se lo vogliamo – costruire 
una presenza, forte della capacità di conce-
dersi, di godere e far godere di sé, del proprio 
corpo e delle proprie emozioni. 

Il dialogo con la cultura femminista 
La convinzione che la parzialità del soggetto 
maschile necessiti, per realizzarsi, di misurarsi 
continuamente in relazione con l’altro sesso ci 
ha spinto a cercare un’interlocuzione in questa 
direzione, privilegiando il contatto con quelle 
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donne che hanno deciso di rifondare una pro-
pria autonomia. Discussioni e dialoghi che si 
sono svolti in privato e in pubblico, con sin-
gole e con collettivi. 
Tuttavia, l’attenzione e la disponibilità dimos-
trata dalle donne rispetto a questa esperienza 
si è un po’ fermata di fronte ad alcuni aspetti. 
L’attenzione ha infatti oscillato «tra lo scet-
ticismo e il sospetto di operazioni trasfor-
mistiche da un lato, e un atteggiamento un 
po’ “materialistico” dall’altro, che ha assunto 
quasi sotto tutela questo percorso riconos-
cendo in esso elementi di analisi e di approdo 
che sono figli dell’elaborazione e dell’azione 
delle donne»[38]. La sensazione che abbiamo 
provato è stata spesso quella di interlocutrici 
che si limitavano a misurare il grado di legit-
timità o di avanzamento/arretratezza del nos-
tro percorso solo in relazione ad un separato 
percorso delle donne, senza mettersi davvero 
in gioco. 
Eppure, una parte rilevante della riflessione 
delle donne sulla propria autonomia ha con-
tato sulla necessità di misurarsi con la rela-
zione con l’altro sesso, proprio perché – per 
molte – la scelta del separatismo aveva il valore 
di una collocazione strategica e non di mossa 
fatta una volta per tutte. 
Su questo punto ci è sembrato ancora una 
volta chiaro e stimolante un ragionamento di 
Maria Luisa Boccia: «O noi riusciamo come 
donne a portare gli uomini a pensare e ad 

agire come parzialità e quindi a ridefinire la 
propria soggettività a partire dalla propria 
parzialità, oppure la nostra stessa posizione di 
autonomia è continuamente messa in pericolo, 
non dall’azione degli uomini in sé, ma da noi 
stesse. Perché non riuscire a far questo vuol 
dire che noi saremo continuamente costrette 
a mediare e a contenere la forza della nostra 
stessa autonomia per mantenerci comunque 
in contatto con l’altro e quindi se il contatto 
non presuppone la parzialità vuol dire che 
noi ridurremo la nostra di volta in volta, la 
addomesticheremo»[39]. 
Questo non vuol dire per Boccia «che portare 
l’altro sesso alla parzialità è il fine o lo scopo di 
ciò che facciamo. Il fine e lo scopo siamo noi 
stesse, è la costruzione della soggettività fem-
minile come soggettività autonoma. Tuttavia, 
o anche l’altro sesso cambia il modo di pro-
durre la propria soggettività in rapporto a ciò, 
ne viene condizionato, influenzato e modificato, 
oppure il senso di ciò che noi facciamo risulterà 
comunque modificato»[40]. Anche da questo 
abbiamo sentito rafforzata la necessità di una 
interlocuzione, senza che questa leda l’auto-
nomia e l’asimmetria delle rispettive ricerche. 

Una stanza vuota 
Virginia Woolf si è chiesta quale poema avre-
bbe potuto scrivere la sorella di Shakespeare 
se solo avesse avuto una stanza tutta per sé e 
500 sterline l’anno, senza dover accudire ai 

bambini o lavare i piatti[41].La proposta di 
riflessione che abbiamo avanzato a partire dal 
1985 è stata in fondo un tentativo di aprire 
una stanza anche per noi, tutta per noi, dove 
affrontare questa nostra ricerca. L’esito, invece, 
è stato un’incapacità di frequentare collettiva-
mente questa stanza[42]. Alcune volte ci sono 
mancate le parole, altre volte la forza di conce-
derci, altre ancora il coraggio di fare i conti con 
l’immaginario e la complessità di determina-
zioni che qualificano storicamente la sessualità 
maschile. E anche quando abbiamo parlato, 
sentivamo di usare un linguaggio non adatto, 
importato (la politica, il femminismo), una 
falsa scorciatoia. 
Gli esiti della crisi della sinistra a partire 
dall’89, le forme assunte dal conflitto poli-
tico nella crisi del paese, le nuove regole della 
rappresentanza, hanno aumentato il nostro 
disagio del mondo e diminuito la possibilità 
di rifondare la nostra identità sessuata in un 
percorso collettivo, legato alla possibilità di 
ripensare l’agire sociale e le regole che isti-
tuiscono un ordine comune tra gli individui. 
Questo non deve suonare come una scusa, 
ma piuttosto come un’ulteriore consapevole-
zza rispetto a necessità che sappiamo di non 
poter più rimuovere. 

*All’elaborazione del testo ha collaborato 
anche Stefano Ciccone, nostro compagno in 
questo «viaggio difficile». 

[1] – Vieni ti porto io, / voglio fartelo vedere / 
l’uomo che vorrei. / – Fin rosso mi diviene / ma lo 
strascino / davanti ai primo specchio. / Che paura 
gli viene / e io, con l’altro là / sto già ridendo. Da 
Franca Grisoni, L’oter, Einaudi, 1988 
[2] R. Sebastiani, S. Ciccone, “Se la notte lei ci 
incontra”, in “Guernica”, n. 1, 1985, (ripubblicato 
in “Amori difficili”, n. 0, giugno, 1989). Lo stesso 
testo è stato pubblicato con il titolo di Una proposta 
di riflessione “al maschile” sulla violenza sessuale, 
in “Giornalino dei Centri d’iniziativa della per la 
pace”, Roma, numero speciale per l’8 marzo 1988, 
ripubblicato su “Noi donne”, n. 4, 1988. 
[3] Diventato noto come lo stupro di Piazza dei 
Massimi. [4] S. Ciccone-R. Sebastiani, “Una pro-
posta ..”., cit. 
[5] “Le donne in piazza contro la cultura dello stu-
pro. Gli uomini... “, volantino del marzo 1985 con 
cui si indiceva un’assemblea nella Sala del Carroccio, 
alla provincia di Roma. 
[6] D’altra parte, il dibattito sulla differenza era 
ancora poco diffusa se non proprio ignorato al di 
fuori dei gruppi femministi. Solo nel 1986, all’indo-
mani dell’incidente di Cernobyl, il pensiero della dif-
ferenza sessuale assume forma visibile. Femministe, 
donne dei partiti di sinistra, scienziate, decidono 
di prendere insieme la parola perché sentono tutta 
la loro estraneità all’uso che gli uomini fanno della 
scienza. Si avvia così una riflessione sulla «coscienza 
del limite», sui rapporti tra tecnologia e potere, e 
prende corpo il dialogo tra le donne comuniste è il 
mondo del femminismo. 
[7] Nella stessa direzione andava la sfida lancia-
taci dal Coordinamento delle studentesse romane 
di avviare noi una discussione separata tra uomini 
sulla cultura dello stupro. 
[8] Cfr. per una ricostruzione di parte, certo funzio-
nale a questi nostri bisogni, N. Coppola-C. Vedovati, 
“Trovare la libertà per pensarsi. Identità e diffe-
renza nella cultura politica delle donne”, in Amori 
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difficili, giugno 1989. 
[9] I. Dominijanni, “Democrazia della disparità”, in 
Il manifesto mese, n. 5, giugno 1993 
[10] S. Ciccone-R. Sebastiani, “Una proposta...”, cit. 
[11] Cfr. R. Tatafiore, in Fluttuaria n. 10/1989, che 
coglie bene il nesso tra rimozione e complicità, 
silenzio e potere: «...la paura e il disprezzo degli 
uomini per “lo stupratore che è in loro”. Disprezzo 
e paura che sono un tutt’uno con le strumentali 
complicità tra maschi e con la scarsa conoscenza 
che gli uomini hanno dell’attività sessuale, mal-
grado siano da secoli i detentori del discorso ses-
suale nelle sue varie forme di rappresentazione e 
malgrado il loro potere sociale si basi sul governo 
dei loro potere sessuale». 
[12] S. Ciccone-R. Sebastiani, “Una proposta...”, cit.
[13] R. Sebastiani, “Perché il silenzio”, in Guernica, 
maggio 1985. [14] S. Ciccone-R. Sebastiani, “Una 
proposta...”, cit. 
[15] Poche le eccezioni: le lettere alle rubriche (sem-
pre tenute da donne) nelle rivi-ste di attualità (cfr. 
R. Pisu, Maschio è brutto, Bompiani), o su un piano 
completamente diverso alcuni libri di autorifles-
sione, come La violenza negata, Angeli, 1988, di 
Carmine Ventimiglia o il più recente Riscoprire la 
mascolinità, Editori Riuniti. 1992. di Victor Seidler. 
[16] R. Sebastiani, “Perché il silenzio”, cit.
[17] R. Caccamo, “Amico, confidente o compagno 
di strada”, in Memoria, n. 27, 1990. [18] Citato in 
R. Caccamo, “Amico, confidente o compagno di 
strada”, cit.
[19] S. Ciccone-R. Sebastiani, “Una proposta...”, cit.
[20] R. Caccamo, “Amico, confidente o compagno 
di strada”,cit.
[21] Ivi
[22] S. Ciccone, “Una stanza vuota”, in Amori dif-
ficili, luglio 1990. 
[23] E. Kaufmann, Il post Adamo, Leonardo, 1989. 
[24] “Voglia di tenerezza”, in Guernica, Maggio 
1985. [25] Ivi

[26] R. Tatafiore, op. cit. 
[27] E.L. Leonelli, Coccole e carezze, Rizzoli, 1986. 
[28] M.L. Boccia, “Pensare lo differenza «al mas-
chile»”, intervista a cura di N. Coppola-C. Vedovati, 
in Amori difficili, giugno 1989. 
[29] G. Buzzatti, “Donna donne. L’idea, i progetti, i 
corpi della differenza”, in Reti, n. 2, 1988 
[30] Cfr. M.L.Boccia, “Viaggio verso l’appartenenza”, 
in Democrazia e diritto, n. 4-5, 1989. Le citazioni che 
seguono sono tutte tratte dallo stesso testo 
[31] M.L. Boccia, “Pensare la differenza...”, cit. 
[32] Ivi. 
[33] Ivi 
[34] Cfr. “Più donne che uomini”, documento della 
Libreria delle donne di Milano, in Sottosopra, gen-
naio 1983 , e, dello stesso gruppo di autrici, Non 
credere di avere dei diritti, Rosenberg e Sellier, 1987. 
[35] S. Ciccone-M. Citoni-R. Sebastiani, “La pater-
nità non è per legge”, in Amori difficili, luglio 1990. 
[36] Ivi 
[37] Cfr. P. Marconi -M. Patrono, “Hanno ridotto 
la famiglia a un inferno privo di diritto”, intervista 
in Il manifesto 17 giugno 1993. 
[38] S. Ciccone-R Sebastiani, “L’alibi del dovere”, 
in Amori difficili, giugno 1989. [39] M.L. Boccia, 
“Pensare la differenza...”, cit.
[40] Ivi
[41] V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Il Saggiatore, 
1963. 

[42] S. Ciccone, “Una stanza vuota”, cit. 

Nel 1997 esce un numero della rivista 
“Alfazeta” (n. 63/64, maggio/agosto) curato 
da Marco Deriu, dal titolo Derive del mas-
chile. Gli uomini dopo il femminismo, con 
interventi di Marco Deriu, Claudio Vedovati, 
Stefano Ciccone, Alberto Leiss, Lele Galbiati 
e tanti altri. Per la prima volta tante voci e 
percorsi maschili si trovano assieme. 

AGOSTO 1997
DERIVE DEL 
MASCHILE
GLI UOMINI 
DOPO IL 
FEMMINISMO
di Marco Deriu 

«...because something is happening here
but you don't know what it is
do you mister Jones...»
(Bob Dylan, Ballad of a thin man)

Qualcosa è cambiato
É stata una vera rivoluzione, ma molti, più 
uomini che donne, non se ne sono accorti. 
Hanno fatto finta di niente. Si sono nas-
costi dietro dichiarazioni di facciata, hanno 

imparato a dire le cose giuste piuttosto che 
prendere atto dei cambiamenti avvenuti, piu-
ttosto che cominciare a interrogarsi su cosa 
intorno e dentro di loro stava mutando. 
In questi anni chi ha voluto, ha osservato, con 
il femminismo, le sue relazioni, esperienze, 
riflessioni, pratiche, il venire al mondo e l'af-
fermarsi del desiderio e della libertà femmi-
nili. Ha riconosciuto il crescere dell'autorità 
femminile, il dispiegarsi più consapevole di 
una sapienza antica e nuova insieme, il modi-
ficarsi delle relazioni tra donne e donne, tra 
donne e uomini. 
In generale però da parte maschile non è stata 
ancora registrata tutta la portata culturale, 
politica, simbolica di questo evento. Il cambia-
mento non è stato nell'affermazione di un'as-
tratta uguaglianza, nella parità nella divisione 
del potere e dei diritti, ma semmai nell'auto-
rità con cui oggi la differenza femminile può 
prendere parola, e con cui il desiderio riesce 
a modificare il discorso e le nostre abitudini 
mentali e le nostre relazioni.
«Il Patriarcato è finito». hanno detto alcune 
donne per significare il cambiamento 
avvenuto. Si tratta, ovviamente, di inten-
dersi bene sul senso di questa affermazione. 
Dobbiamo distinguere tra il credito simbolico 
(la "legittimità sociale") di un immaginario e 
di un sistema di relazioni sociali e la struttura 
materiale della società e delle relazioni tra 
sessi. Dire che il patriarcato è finito si legge 
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nel Sottosopra rosso «vuol dire che è finito, o 
comincia a finire, il controllo del corpo femmi-
nile fecondo e dei suoi frutti, da parte dell'al-
tro sesso», vuol dire che il patriarcato non ha 
più credito fra le donne: «Il dominio offre 
identità a chi lo esercita ma anche a chi lo 
subisce, e molta servitù si perpetua proprio per 
il bisogno di identità. Il patriarcato, che non fa 
più ordine nella mente femminile, deperisce 
principalmente come dominio datore di iden-
tità. Lei, ormai, non gli appartiene più; il resto 
seguirà, e già segue, a un ritmo che scombus-
sola e che molti, che magari si credono più 
intelligenti, neanche afferrano». 
Certo la struttura materiale della società è 
ancora in gran parte segnata dal modello 
patriarcale, molte relazioni sono ancora mac-
chiate dalla violenza. Eppure, nulla è più come 
prima, se le stesse cose (o cose ancora peg-
giori) non sono più il segno della stabilità e 
della forza di un vecchio ordine simbolico ma 
piuttosto della sua crisi, della sua debolezza. 
Nulla è come prima se oggi si trovano le parole 
per dire, per giudicare, per esprimere, per 
inventare relazioni nuove. Lo stesso annun-
cio, la forza, le parole con cui lo si è espresso, 
contribuisce a dare forma, a orientare il cam-
biamento, a cambiare il cambiamento.
Dopo anni di femminismo, qualcosa credo si 
sia modificato anche da parte maschile. Ma il 
cambiamento è stato ed è nelle cose, nel muta-
mento delle relazioni, nelle trasformazioni 

dell'organizzazione materiale e sociale, nella 
crisi e ridefinizione delle identità individuali, 
nei mutamenti dei desideri. Naturalmente si 
tratta solo di un principio di cambiamento. Su 
tanti aspetti si potrebbe sostenere a ragione 
che non è cambiato granché. Ma anche di ciò 
che si è realmente determinato c'è poca consa-
pevolezza. Questo rivela tra l'altro la mancanza 
di un'autocoscienza maschile, della capacità 
di osservarsi, di capire i propri mutamenti, di 
capire il modificarsi delle proprie relazioni col 
mondo, al di là delle evoluzioni del pensiero e 
dei riferimenti istituzionali su cui solitamente 
si concentra la riflessione maschile.

Derive del maschile
Perché parliamo di "derive"? Perché mi pare 
che la crisi del Patriarcato e dell'identità mas-
chile tradizionale non portino necessaria-
mente a una trasformazione positiva e più 
rispettosa della differenza sessuale. La fine 
del patriarcato rischia di portare alla sostitu-
zione di valori stupidi come il culto della forza 
fisica e dell'onore con altri ancora più mes-
chini come il successo, il profitto, i soldi, una 
libertà individuale egoistica e prevaricatrice.
C'è naturalmente una pluralità di percorsi 
che vanno in un senso o nell'altro. C'è un 
permanere di un identità tradizionale (o di 
sue parti consistenti) e un affacciarsi di per-
corsi in gran parte inediti e originali. Spesso 
le due cose vanno assieme, anche nella stessa 

famiglia, nella stessa persona. A fronte di 
mutamenti nelle famiglie e nella società, nel 
rapporto con i padri, con i figli, con le com-
pagne, nel rapporto con i modelli di virilità 
tradizionale, si assiste anche e contempora-
neamente, alla riproposizione di modelli e 
di atteggiamenti di pesante revanscismo, di 
violenta affermazione della virilità perduta 
o vacillante. In certi ambienti o situazioni si 
assiste al tentativo di riaffermare certi stereo-
tipi per evitare a questi nuovi percorsi di tras-
cinarci in mare aperto. Così molti dei processi 
a cui assistiamo in questi anni, dallo stupro 
come arma di guerra nell'ex-Jugoslavia, alle 
torture su uomini e donne in Somalia, all'in-
quietante affermazione della pedofilia come 
pratica diffusa e come nuovo mercato per le 
economie criminali, sono il segno visibile di 
una crisi ma anche di un rigurgito violento 
dell'ordine simbolico maschile. Una crisi che 
rivela un angoscia identitaria malcelata, una 
mancanza di riconoscimento di sé e delle pro-
prie relazioni, che sta portando gli uomini 
alla deriva, incapaci di incontrare se stessi e 
gli altri, e di ricostruire un ordine nuovo sulle 
rovine di quello vecchio. Si tratta quindi di 
scegliere come e con quale consapevolezza e 
in che direzione prendere il largo. 

Mettere in comune il cambiamento 
Cosa ne è della sessualità maschile con la 
fine del patriarcato? Che mutamenti si sono 

registrati nell'intimità delle relazioni?
Tra le generazioni maschili passate, tra gli 
adulti, molto spesso gli uomini mostravano 
(e mostrano) un'incapacità di essere presenti 
nella coppia ad un certo livello di comunica-
zioni relazionali. Inconsapevolezza di sé, dei 
propri atteggiamenti, delle proprie reazioni 
impulsive caratterizza il modo di rapportarsi 
con se stessi e con gli altri. Una inconsapevo-
lezza che rivela una scarsa dimestichezza con 
le questioni psicologiche, con la sofferenza, 
con le proprie angosce e paure, con le proprie 
contraddizioni. 
Nelle testimonianze raccolte nel recente libro 
di Carmine Ventimiglia, Nelle segrete stanze. 
Violenze alle donne tra silenzi e testimonianze, 
(Angeli, Milano, 1996), c'è qualcosa che col-
pisce più della violenza fisica degli uomini, 
qualcosa che sta dietro questa violenza. Le 
stesse donne intervistate rivelano amaramente 
una violenza ancora più dura e profonda di 
quella fisica, una violenza sottile impalpabile, 
paralizzante: «l'ho sentito più sano quando mi 
picchiava che quando era un muro di gomma». 
Oggi è in atto un cambiamento. Soprattutto 
a seguito dei cambiamenti culturali e sociali 
introdotti dalla rivoluzione femminista, gli 
uomini sono più presenti in casa, nelle rela-
zioni, nel rapporto di coppia e nel rapporto 
con i figli. Più presenti in termini di tempo, 
ma anche in termini di consapevolezza. Gli 
uomini, specialmente i più giovani hanno 
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acquistato, stanno acquistando più interio-
rità. Il maschio è diventato più sensibile, più 
profondo, più attento ai vissuti e alle relazioni. 
Ma sta pagando tutto questo con una maggior 
incertezza, un senso di debolezza, di inade-
guatezza, di paura. «Il problema - mi diceva 
in una chiacchierata l'amico psicoanalista 
Antonio Vitolo - è come gestire questa insi-
curezza, senza farla diventare una malattia, o 
risentimento». 
Oggi diventa fondamentale che i percorsi per-
sonali e originali di alcuni uomini siano riven-
dicati e resi visibili e non rimangano chiusi su 
se stessi. Personale non deve significare sem-
plicemente individuale. É tipico del maschile 
di esprimere percorsi scarsamente socializ-
zati, discussi, condivisi. Come faceva notare 
Aluisi Tosolini, in uno degli incontri prepa-
rativi di questo numero, tra maschi ognuno 
si sente solo come se nel cambiamento fosse 
il primo. Questo vale anche per gli articoli 
e i libri pubblicati, nella maggior parte dei 
quali, gli autori, maschi, parlavano come se 
fossero i primi a porsi certi problemi. La per-
cezione maschile è di partire sempre da zero. 
Le esperienze aumentano ma non si sommano, 
non interagiscono, è come se cadessero nel 
vuoto. Questo è il risultato della mancanza 
di relazione, comunicazione, condivisione tra 
uomini, della mancanza di momenti e spazi 
di confronto e crescita. Eppure, si deve pren-
dere coscienza che non ci si libera da soli, ci si 

libera insieme. Ê necessario trovare momenti 
di riflessione e di azione collettiva. É neces-
sario mettere in comune il cambiamento, in 
maniera umile ma decisa per confrontarci e 
dare a questo cambiamento visibilità e auto-
rità. Per scomparire definitivamente, il patriar-
cato deve infatti perdere il proprio credito 
anche da parte maschile. 
Così questo numero vuol essere un punto di 
riferimento, uno spazio che metta in comune 
analisi, riflessioni, proposte di uomini e donne 
che in questi anni (anche a partire da posizioni 
differenti) si sono interrogati e hanno lavorato 
sui temi della differenza sessuale, del rapporto 
tra uomini e donne, della maschilità. Mi pare 
che ne emerga un'ampia varietà di questioni, 
approcci, linguaggi, prospettive. Come si dice, 
il dibattito è aperto.

CONGEDARSI
DAL PATRIARCATO,
ABITARE LA 
POSSIBILITÁ 
Riflessioni attorno alla differenza maschile

di Marco Deriu 

Interrogarsi sulla differenza maschile, oggi 
significa affrontare molte questioni spiacevoli. 

Ma credo che per lasciare veramente alle 
spalle il patriarcato sia necessario riflettere a 
fondo sui mutamenti e i conflitti dell'attuale 
momento storico in cui la violenza maschile 
sta esplodendo in quantità e modalità nuove. 
Un momento storico iniziato con l'emergere di 
nazionalismi esasperati, con il conflitto nell'ex-
-Jugoslavia e l'affermarsi dello stupro come 
arma di guerra, continuato con l'emergere 
della questione pedofilia in Belgio, in Italia, 
in Francia e in altri paesi, per continuare con 
le testimonianze della violenza e dello stu-
pro militar-coloniale in Somalia dei soldati 
italiani, e per finire con il terribile episodio 
di assassinio e stupro di alcune ragazze nel 
parco della Maiella. A questi fatti di violenza 
si possono accostare altre questioni, come la 
realtà della crescita zero nelle società occiden-
tali, l'affermarsi del celodurismo leghista, e 
l'estendersi dei problemi legati all'impotenza 
sessuale o all'infertilità maschile.
Mi pare che questi fatti vadano interrogati da 
un punto di vista simbolico. E mi pare che su 
di essi sia necessaria una presa di parola mas-
chile. Queste violenze, secondo me vanno lette 
sullo sfondo della crisi del patriarcato, come 
tentativo più o meno conscio di riaffermare 
il potere tradizionale maschile di fronte alla 
percezione di una perdita di autorità, di cre-
dito simbolico, quindi di identità. Questi fatti 
sono la reazione, i sussulti di un ordine che 
avverte la propria fine. Un ordine - come mi 

suggerisce Clara Foglia - che mancando di 
sicurezza mette in pratica materialmente ciò 
che prima era semplicemente implicito simbo-
licamente. Si ripropone quindi nelle sue forme 
più rozze, scomposte e brutalmente materiali.

Corpo politico e corpo sessuato 
Perché gli uomini sono così sensibili al fas-
cino del nazionalismo?
In una discussione in redazione, Alberto 
Grossi, che sta lavorando da diversi mesi 
a Mostar per conto della Regione Emilia-
Romagna, rifletteva sul nazionalismo nell'ex 
Jugoslavia, notando e interrogandosi sul per-
ché sono soprattutto i maschi ad avere introie-
ttato il nazionalismo, mentre è difficile sentire 
una donna che proclama questo tipo di cose. 
A mio avviso qui si rintraccia un nodo di 
fondo della formazione dell'identità maschile 
tradizionale. Il rapporto tra identità dello stato 
nazione e l'identità maschile ha una storia 
lunga, segnata dalle esperienze dell'imperia-
lismo, del nazionalismo, del colonialismo, 
dei moderni regimi totalitari, in cui i legami 
tra potere, conquista, affermazione dell'iden-
tità nazionale, e affermazione della propria 
identità virile e delle virtù maschili del cora-
ggio, della forza, del sacrificio, erano molto 
stretti. La virilità si basava sul patriottismo 
e viceversa. A livello di immaginario si isti-
tuiva quindi un rapporto tra il corpo poli-
tico dello stato-nazione e il corpo sessuato 
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del maschio (su virilità e totalitarismi vedi le 
opere di George Mosse, in particolare l'ultimo, 
L'immagine dell'uomo, Einaudi, 1997). Gli 
uomini hanno sempre fondato la sicurezza e 
la propria forza sull'identità pubblica e astratta, 
rispetto alle donne che invece si sono sempre 
riconosciute nelle relazioni interpersonali. 
Oggi si può individuare una relazione forte tra 
la crisi del corpo politico e la crisi del corpo 
sessuato maschile. Fra crisi di identità politica 
e crisi di identità sessuale. La fine degli stati 
nazione, delle comunità, dei blocchi, delle 
identità forti che fondavano l'immaginario 
del potere maschile mettono in discussione 
alcuni dei pilastri della sua sicurezza. 
In caso di guerra, questa politica del corpo, 
diventa una politica sul corpo delle donne 
e dei bambini. Le prime vengono stuprate, 
riaffermando così simbolicamente sul corpo 
della donna contemporaneamente la propria 
identità virile e la propria identità etnico-na-
zionalista. I secondi vengono eliminati affin-
ché in futuro rimanga spazio solamente per 
la propria identità.
In generale oggi si può individuare una certa 
forma di revanscismo maschile: non potendo 
più basarsi su grandi imperi, o su solide e 
potenti nazioni c'è il tentativo di ristabilire 
un equilibrio ad un livello più basso, di ripie-
gare verso fortezze identitarie più piccole e 
locali (vd. Bossi, i leghisti e l'invenzione della 
Padania). Se una volta l'identità maschile si 

appoggiava sul colonialismo con un'afferma-
zione espansiva della propria virilità, oggi ci 
si adatta ad una affermazione difensiva, per 
riconfigurare le propria identità attorno a 
quello spazio socioeconomico che perme-
tte di riaffermare la propria virilità. In dire-
zione opposta, anche il discorso sull'entrata in 
Europa non è esente dal richiamo ad un'iden-
tità politica-economica più virile da poter met-
tere in campo nell'"arena" globale.

Crisi del patriarcato e pedofilia 
Come mai è esploso il problema pedofilia in 
questi ultimi anni? É solo un fatto di maggior 
interesse da parte dei media? 
Forse in parte si spiega con una maggior sen-
sibilità e attenzione sociale a questo tipo di 
vissuti e situazioni, che verrebbero denun-
ciate con più facilità che in passato. Inoltre, 
sicuramente c'è l'affermazione di una spietata 
logica di profitto economico anche in questo 
ambito, laddove in seguito all'introduzione 
delle tecnologie video e alle nuove possibilità 
offerte dalla globalizzazione, il mercato ha fiu-
tato un nuovo possibile settore di espansione 
e di guadagno.
Personalmente però sono dell'idea che oltre a 
questi aspetti ci sono altre questioni, in par-
ticolare alcune novità dal punto di vista sim-
bolico e materiale, introdotte dalla crisi del 
patriarcato. Innanzitutto, il patriarcato anche 
se in modo oppressivo e violento svolgeva 

comunque la funzione di definire, strutturare 
certi ruoli, limitando e incanalando l'espres-
sione di affetti, desideri, passioni. Comportava 
anche forme di controllo, dei compiti, dei 
doveri, una certa idea di filiazione e di trasmis-
sione generazionale. Con la crisi del patriar-
cato, i tabù, i meccanismi di contenimento, 
le barriere culturali, i ruoli e le responsabi-
lità codificate scompaiono prima dei valori 
e delle mentalità di fondo di un sistema, così 
che rimane in maniera ancora più esplicita 
l'arroganza di un desiderio maschile che si 
impone e dev'essere soddisfatto.
In secondo luogo, questa violenza è anche la 
conseguenza dell'imporsi di un immagina-
rio basato sull'individualismo e sull'ideolo-
gia dell'uguaglianza. I pedofili per difendere 
se stessi e le proprie pratiche, sostengono che 
poiché la sessualità è presente anche nei bam-
bini allora c'è corrispondenza e la pedofilia è 
legittima. In questo appiattimento egualitario, 
si nasconde il fatto che in questi rapporti non 
c'è affatto simmetria e tantomeno uguaglianza 
e che in realtà si sta esercitando un potere. 
Non è un caso che nella maggior parte degli 
episodi i responsabili di questo tipo di atti-
vità sono persone che possono assommare il 
potere della asimmetria di età, maturità, forza, 
con altri poteri, e asimmetrie: si tratta di padri 
(potere affettivo), turisti bianchi (potere eco-
nomico), maestri e insegnanti (potere educa-
tivo), politici (potere autoritario) preti (potere 

carismatico o religioso). Simbolicamente 
l'asimmetria ne viene aumentata sia rispetto 
alla possibilità di imporre il proprio desiderio 
sull'altro, sia rispetto alla possibilità di farla 
franca socialmente.
In terzo luogo, il rapporto con i bambini 
supplisce negli uomini a un rapporto oggi 
più problematico con l'altro sesso. Nelle rela-
zioni uomo-donna sono aumentate le diffi-
coltà, le richieste, il lavoro di contrattazione, 
la necessità di cambiarsi e adattarsi, e soprattu-
tto la maggior consapevolezza femminile e la 
messa a nudo delle debolezze maschili. Allora 
nel rapporto con i piccoli si va al sicuro: è più 
facile, meno impegnativo, fornisce soddisfa-
zione sessuale (magari anche affettività) senza 
impegnare però la personalità, la relazione, la 
capacità di cambiarsi.
Come reagire a questa nuova situazione? La 
difesa legale, i diritti del bambini, non sono 
una soluzione ma al massimo un argine tem-
poraneo e comunque ambiguo. Allora?
A mio parere la risposta profonda non è nella 
dimensione legislativa (perché non possiede 
la pregnanza e l'assiomaticità, di un tabù cul-
turale, e nemmeno impegna la consapevole-
zza e la riflessione autocritica delle singole 
persone) ma nella critica forte dell'ideologia 
dell'uguaglianza, e nel riconoscimento della 
differenza, dell'asimmetria. Inoltre, nella cri-
tica esplicita dell'identità maschile tradizionale 
che oggi fugge dal conflitto e dal confronto, 
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ma contemporaneamente nell'attivazione e 
nell'offerta di spazi di riflessione e confronto 
insieme con altri uomini e insieme con donne. 
Nella critica dei vecchi ruoli ma nella costru-
zione più consapevole di nuovi (anche se più 
aperti e flessibili), e con essi di responsabilità, 
doveri e limiti condivisi e accettati da parte dei 
padri e degli uomini in generale verso i figli 
e verso l'infanzia, che deve basarsi sul rispe-
tto dei tempi di maturazione di una persona.

Ancora la violenza sessuale 
Sulla violenza sessuale, la riflessione maschile 
in questi ultimi anni non è maturata granché. 
Ultimamente la questione si è riproposta in 
connessione soprattutto con la vicenda del 
pastore macedone sul Monte Sulmona nel 
parco della Maiella. Particolarmente signi-
ficativa, da parte maschile, la reazione di 
Ferdinando Camon, che non potendo riconos-
cersi nel modello di maschilità che il pastore 
rimandava, ha scritto in un articolo (l'Unità 
22/8/1997) che quella persona che amma-
zzava e violentava delle ragazze non era un 
uomo-maschio ma "un animale-maschio", 
"un uomo-lupo", "un licantropo", "uno sba-
glio della natura". Insomma, che quel gesto 
non era spiegabile con un istinto alla violenza 
sessuale, tipicamente maschile, ma con un 
istinto di tipo animale.
Ora, al di là della scarsa conoscenza, che gli è 
stata rimproverata, dell'etologia e del mondo 

degli animali, tra i quali l'esperienza dello 
stupro è pressoché sconosciuta, quello che è 
importante sottolineare (come ha fatto Letizia 
Paolozzi in un articolo di risposta su l'Unità 
del 22/8/1997) è la grande difficoltà da parte 
degli uomini di riflettere su se stessi e sulle 
proprie parti oscure. Da parte maschile pre-
vale la tendenza a considerare gli stupratori 
come esseri alieni, a pensare che queste vio-
lenze non ci riguardino. Ma se vogliamo inter-
rogare queste questa violenza nel rapporto 
tra uomini e donne, dobbiamo considerare 
esplicitamente noi stessi dentro al campo della 
nostra analisi. Solo in questo modo possiamo 
arrivare a riconoscere che questa violenza non 
è così lontana, ma al contrario è abbastanza 
familiare. I fantasmi di queste violenze fisiche 
o sessuali ci riguardano tutti e condizionano 
comunque le nostre relazioni con le donne. 
Del resto, come uomini, tutti abbiamo sentito, 
in un momento o in un altro, che la possibi-
lità dello stupro era iscritta nel nostro corpo, 
nel nostro immaginario, nella nostra cultura.
 Il problema a mio avviso nasce dunque nei 
rapporti con questi fantasmi, con questo 
immaginario legato alla cultura patriarcale. 
Credo che sia normale avere immagini di vio-
lenza rispetto ad altre persone. Immaginare 
un'azione di questo genere da una parte ci 
provoca disgusto perché ci immedesimiamo 
nell'altra/o, nei suoi sentimenti, nel suo senso 
di oppressione, d'altra parte proviamo disgusto 

anche all'idea di dover convivere con una 
immagine di noi stessi come esseri violenti e 
spietati. Mi pare dunque che anticipare men-
talmente certe possibili azioni, ci permetta di 
interrogarle criticamente e di prenderne le dis-
tanze. Viceversa, l'uomo violento mi sembra 
un uomo prigioniero di se stesso. Se alcuni 
uomini riescono ad essere violenti senza pro-
vare orrore, senza rimanere sconvolti dai sensi 
di colpa, è perché psicologicamente e cultu-
ralmente sono incapaci o si impediscono di 
uscire da sé e di approssimarsi all'altra. Hanno 
in testa solo l'affermazione autistica della pro-
pria identità sessuale e dei propri desideri. 

Tra uomini
Come siamo diventati quel tipo di uomo che 
siamo oggi?
Molti uomini portano dentro di sé l'imma-
gine di un modello paterno autoritario e vio-
lento, che in qualche modo li condiziona. Per 
uscire da certe dinamiche, è necessario rive-
dere criticamente le immagini del maschile 
e della paternità ereditate dal passato. In un 
certo senso per cambiare il nostro presente è 
necessario cambiare anche il nostro passato. 
Il conflitto dei giovani maschi con i pro-
pri padri mi sembra oggi, per quello che 
posso vedere, piuttosto marcato ed evidente. 
L'inconsapevolezza di sé, dei propri atteg-
giamenti, delle proprie reazioni impulsive, 
la tendenza a portare all'esterno la propria 

aggressività, che caratterizza molti uomini, 
è un problema non solo nel rapporto con le 
donne, ma anche nel rapporto con i figli che 
sono da questo punto ancora più indifesi. 
Tanta violenza maschile sui minori, non si 
spiegherebbe se non si considerasse l'abitu-
dine mentale a considerare i figli come una 
loro proprietà di cui è lecito farne ciò che si 
vuole.  I figli molto spesso quindi si trovano a 
dover compiere una faticosa e dolorosa opera 
di riflessione attraverso il riconoscimento 
nel proprio genitore, di sentimenti ambigui 
e inconfessabili di aggressività di invidia, di 
competizione, che possono oscurare l'affe-
tto e l'amore che pure è presente nella loro 
relazione. Tra questi giovani, mi sembra che 
quelli che mostrano scarsa capacità di autoa-
nalisi e autocritica, tendano a riprodurre a loro 
volta gli atteggiamenti criticati, nei confronti 
degli altri, esattamente gli stessi atteggiamenti 
che rimproverano ai propri padri. Viceversa, 
alcuni riescono a rivedere e rielaborare critica-
mente questi aspetti anche su di sé e in questo 
modo si mostrano più attenti a non replicare 
certe dinamiche o mentalità. 
Il peso dei modelli e delle abitudini appresi 
dalla tradizione si avverte anche nelle rela-
zioni di amicizia. In un incontro redazionale, 
Aluisi Tosolini e Gianni Caligaris, notavano 
che una delle caratteristiche delle relazioni 
maschili è l'episodicità, l'assenza di una con-
tinuità. C'è quasi - si diceva - un ritegno del 
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giorno dopo, rispetto all'idea di avere avuto 
un determinato rapporto di intimità. Inoltre, 
molto spesso i momenti relazionali più forti 
tra maschi avvengono facendo delle cose 
insieme, un lavoro, un progetto, un attività 
politica o culturale. La relazione è spesso tan-
genziale ad un'attività particolare. Alessandro 
Bosi suggeriva che questo è anche connesso al 
fatto che l'uomo è sempre stato homo faber, 
un contadino, un operaio; quella maschile è 
sempre stata una civiltà del fare.
Insomma, la realtà è che noi uomini non siamo 
abituati a mettere la relazione al centro, ad 
investire e costruire stabilmente sull'affetti-
vità piuttosto che su cose esterne alla rela-
zione, come attività o interessi specifici. Certo 
questo evita ai maschi certe dinamiche dovute 
a legami troppo simbiotici, ma comporta però 
il fatto di non riuscire a coltivare fino in fondo 
la propria affettività, di non essere abituati a 
condividere aspetti importanti della propria 
personalità, condannandosi in questo modo 
ad un impoverimento e ad un senso di inso-
ddisfazione nelle proprie relazioni umane. 

Come desiderare
Partire da sé, dai propri desideri, hanno ripe-
tuto più volte le donne. Credo che gli uomini 
debbano riflettere sulla loro esperienza del 
desiderio prima di assumere direttamente 
questa indicazione.
Il desiderio degli uomini in effetti è spesso 

stato aggressivo, violento, volto al possesso, 
al controllo, al raggiungimento di uno scopo 
a qualsiasi costo. C'è un sapere maschile a 
questo proposito che si basa sulla consape-
volezza di un intimo rapporto tra il desiderio 
(maschile?) e la violenza. Addirittura, alcuni 
vedono proprio nel desiderio la causa della 
violenza. Per questo certe tradizioni religiose 
orientali (compresa quella Gandhiana che non 
a caso fa riferimento al Mahabharata e alla 
Baghavad Gita), hanno di fondo l'idea che per 
eliminare del tutto la violenza bisognerebbe 
eliminare del tutto il desiderio. 
A mio avviso questa regola è sbagliata ed 
eccessiva. Non elimina la competizione, l'ag-
gressività e la violenza ma la occulta. Inoltre, 
al di là della sua reale o presunta realizzabi-
lità, è una soluzione un po' disumana. A mio 
avviso per affrontare questo problema è neces-
sario discriminare tra le forme di desiderio. 
Da questo punto di vista sono particolarmente 
interessanti le analisi di René Girard (in par-
ticolare La violenza e il sacro, Delle cose nas-
coste fin dalla fondazione del mondo, Il capro 
espiatorio, tutti pubblicati da Adelphi). Girard 
parla a questo proposito di "desiderio mime-
tico". Facilmente il desiderio si orienta e si 
sviluppa in rapporto a ciò che è desiderato 
dagli altri. Si desidera ciò che non si ha, ciò 
che l'altro ha, o ciò che l'altro stesso desidera. 
Ma la concorrenza dei desideri attorno ad uno 
stesso oggetto suscita competizione e questa 

esasperandosi, tende a degenerare in violenza.
Ma non è solo la mimesi che si stabilisce ad 
impedire il soddisfacimento dei nostri desi-
deri, è anche l'affermarsi della mentalità pro-
prietaria nelle nostre relazioni e nelle nos-
tre aspirazioni più intime. É il modo stesso 
di concepire e vivere i nostri desideri che è 
malato. Quando abbiamo un desiderio pen-
siamo che il modo di soddisfare questa sen-
sazione di mancanza sia quello di afferrare, 
di impossessarci di ciò che riteniamo di desi-
derare. L'aspirazione espressa dal desiderio 
viene quindi trasformata in un oggetto da 
bramare, in una preda, in proprietà, ed infine 
in una cosa. Ma una volta ridotto il desiderio 
al possesso di una cosa, esso perde di senso 
e rimane insoddisfatto. Il desiderio, infatti, 
è sempre desiderio di una relazione (anche 
quando riguarda aspetti materiali) non di una 
cosa, di un oggetto in sé.
Il problema, mi hanno suggerito le mie ami-
che, è che il desiderio maschile non entra a far 
parte dello scambio, non viene riconosciuta la 
mediazione tra persone che non solo non è di 
ostacolo ma addirittura ne permette la pratica-
bilità. Dunque, la questione non è desiderare o 
non desiderare, ma come desiderare. In parti-
colare, per noi uomini, si tratta di superare la 
violenza, e l'autismo del desiderio mimetico e 
proprietario, per concentrarci sull'aspirazione 
personale e al contempo sulla relazione come 
praticabilità di questo desiderio.

Riconoscere i propri debiti
Nella mia crescita ci sono stati (e continuano 
ad esserci) degli uomini che sono stati maes-
tri di vita e che senza dubbio hanno costituito 
per me, in bene e in male, anche dei modelli 
di maschilità. Però fin da piccolo ho sentito 
che la mia possibilità di crescere dipendeva 
dalle donne: da mia madre che mi ha messo 
al mondo, a mia sorella che mi ha permesso 
di restarci, alla mia compagna con la quale 
condivido la mia vita, le mie giornate, le mie 
esperienze, i miei pensieri. 
E credo non casualmente, negli ultimi anni, 
acquisiscono autorevolezza ai miei occhi sem-
pre più delle interlocutrici femminili. Sia per-
sone che conosco direttamente o attraverso i 
loro scritti, sia donne del passato. Ci sono state 
ad esempio alcune donne del nostro secolo 
la cui testimonianza mi ha insegnato mol-
tissimo, in particolare Simone Weil, Hannah 
Arendt, Etty Hillesum. Negli anni ho tratto 
molti stimoli anche dalla lettura di un certo 
numero di testi scritti da femministe. In par-
ticolare, ho tratto vantaggio dal confronto con 
i testi di quelle donne che in Italia portano 
avanti il pensiero della differenza sessuale.
Poi dopo un numero monografico di Alfazeta 
(n°40, dicembre 1994) intitolato "Ridefinirsi 
donna, ridefinirsi uomo. Itinerari nella diffe-
renza" ho iniziato un confronto con alcune 
donne dell'allora Biblioteca delle donne di 
Parma che per me è stato molto arricchente. 
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In particolare, devo molto dei miei passi avanti 
nelle riflessioni sul tema della differenza ses-
suale al dialogo e all'amicizia con Anna Paini 
e Letizia Artoni. 
Io oggi riconosco che le relazioni che ho 
avuto con queste donne hanno avuto una 
parte importante nel definire quel che sono, e 
soprattutto quello che di me mi piace. Dunque, 
eccomi di fronte ad una (prima) risposta per-
sonale. In questi anni di ascolto, di confronto, 
di riflessione con amiche vicine e con figure 
lontane nel tempo e nello spazio, ho scoperto 
una cosa importante: che se non ho paura del 
femminile, se non ho vergogna, se non mi 
sento diminuito dalla differenza, dall'autono-
mia e dell'autorità delle donne, molte di queste 
scoperte, di questa sapienza, di queste verità, 
non mi sono precluse, ma sono disponibili 
anche per me; possono segnare e cambiare 
anche la mia vita, la nostra vita di uomini. 

Analisi e autoanalisi
Cosa accumuna le diverse forme di violenza 
maschile? 
In prima approssimazione mi pare che la vio-
lenza maschile nasca dalla incapacità di rico-
noscere le contraddizioni presenti dentro di sé 
e di gestire le dimensioni del conflitto interiore 
oltre che relazionale. L'uomo violento è una 
persona che si immagina "tutta d'un pezzo" 
- il leit motiv che ritorna in tante testimo-
nianze "Io sono così" - non riesce a tollerare 

di riconoscere dentro di sé conflitti, contrad-
dizioni, debolezze. Non vuole vedere le zone 
d'ombra, gli elementi oscuri, negativi. 
E in questa monoliticità si rivela profondamente 
fragile. Infatti, proprio a causa di questa rimo-
zione, di questo disconoscimento, gli elementi 
conflittuali prendono il sopravvento e vengono 
proiettati all'esterno. Incapaci di stare soli con se 
stessi, soli di fronte alle proprie contraddizioni, 
quando questi uomini scorgono uno squarcio 
verso il loro lato oscuro non riescono a soppor-
tarlo e fuggono nella violenza. Chi vede il male, 
o la causa del conflitto e del dolore solamente 
fuori di sé, nell'altro/a che si trova davanti è 
condannato a riprodurre all'infinito mecca-
nismi di violenza. Probabilmente gli uomini 
hanno bisogno di più insicurezza, di più dubbi, 
di riconoscere conflitti, contraddizioni dentro 
di sé. Bisogna smetterla di credere di conoscersi 
veramente. Rinunciare a considerarci intima-
mente buoni è il primo passo per affrontare e 
superare il nostro lato oscuro e violento.
Dunque, per uscire da certi meccanismi, è 
necessario che da parte maschile ci sia la dis-
ponibilità ad una ricerca veritiera su se stessi 
e sui propri rapporti. Disponibilità ad un'au-
toanalisi dolorosa ma terapeutica. E qui sta il 
problema perché come mi ha ricordato Letizia 
Artoni: il lavoro di trasformazione del sé è un 
grosso "impiccio", un lavoro faticosissimo a cui 
la maggior parte degli uomini non è abituato 
e che non vuole praticare.

Purtroppo, non c'è altra strada. Per realiz-
zare veramente una trasformazione sociale, è 
necessario una disponibilità da parte maschile 
all'analisi di sé. Il che non significa la neces-
sità di terapie istituzionali, ma ricerca veritiera 
su se stessi e sui propri rapporti, in cui conta 
il lavoro interiore ma anche il confronto con 
altre persone che rimandino un punto di vista 
esterno. Si tratta di cercare e di creare conti-
nuamente spazi vuoti, spazi di ascolto e sco-
perta dei propri limiti e anche della possibile 
rimessa in gioco. L'uomo è sempre stato un 
coraggioso esploratore quando si trattava di 
esplorare mondi lontani e fuori di sé, mentre è 
stato spesso molto pauroso quando si trattava 
di esplorare paesaggi interiori. Come notava 
Emily Dickinson in una sua poesia: 

«De Soto! Esplora te stesso!
Poiché in te troverai
il "Continente Sconosciuto" -
Nessun colonizzatore osò mai farlo».
Solo se accettiamo di penetrare attraverso pae-
saggi interiori, di scoprirne la molteplicità e 
la complessità, di prenderne confidenza, di 
farne esperienza vivente, solo se assumiamo 
anche le parti più oscure e dolorose, possiamo 
andare incontro ad un reale cambiamento di 
noi stessi e delle nostre relazioni col mondo.
Ma, si domanderà qualcuno perché mai un 
uomo dovrebbe fare qualcosa di simile, quale 
motivo o interesse lo dovrebbe spingere?

Nessun motivo o interesse particolare. Se non 
il coraggio di dar spazio ad emozioni semplici 
e fondamentali, come l'insoddisfazione verso 
se stessi e le proprie relazioni, la curiosità, il 
desiderio di cambiare, e forse, nei casi più 
rari, anche una sincera passione per la verità, 
quell'improbabile desiderio di scoprirsi ogni 
giorno un poco migliori di ieri. Si tratta di 
non definire il cambiamento ma di "abitare la 
possibilità". Forse alla lunga, senza nemmeno 
accorgercene troveremo per la nostra virilità, 
una più tenera maestà.

IL FEMMINISMO 
E LA DERIVA DEL 
MASCHILE 
Un'esperienza di autocoscienza per dare forma 
alla differenza maschile

di Lele Galbiati*
* dell’Associazione di impresa sociale no profit 
N.A.T.U.R.&, Seveso

Sono un uomo di quarantadue anni; da molti 
anni, da quando ero giovane e adolescente, 
ricordo di essermi spesso interrogato circa la 
mia pratica sessuale. Mi sono interrogato inti-
mamente con il desiderio forte di parlare e di 
scambiare con altri, ma proprio nello scam-
bio, nel corso degli anni goffamente tentato, 



 62 63 

ho dovuto prendere atto del mio disagio, di 
una certa difficoltà e di una amarezza per non 
essere mai riuscito a trovare il modo, come 
se dovessi ogni volta superare una prova. 
Certamente ho dovuto fare i conti con il 
pudore ereditato dalla formazione cattolica e 
con la ricerca di un linguaggio della virilità, 
la mia, che parlasse una sessualità non fallica, 
non incentrata sulla potenza, sulla prestazione, 
sulla conquista. Ho trovato sintonia di espe-
rienza nel saggio di Victor J. Seidler Riscoprire 
la mascolinità pubblicato nella collana "Il pen-
siero della differenza" a cura di Luisa Muraro 
(Editori Riuniti, Roma 1992), dove ho appre-
zzato il fatto che l'autore faccia ricerca teorica 
partendo da sé. 
Questa mia prima forma di presa di coscienza 
avveniva nell'incredulità degli altri, con il 
risultato di una profonda solitudine sociale, 
politica, simbolica. 
Sulla mia pratica sessuale tanto mi sono inter-
rogato, tanto ho cercato di capire ascoltando gli 
altri. Ma gli uomini non parlano quasi mai della 
propria sessualità e io, per tentare di farlo, ho 
spesso cercato di superarne il disagio argomen-
tando su quella degli altri o meglio su quella che 
poteva essere la "nostra" sessualità. In questo 
modo ho visto mettere in campo un linguag-
gio che non riesce a farsi capire, fatto di parole 
dette senza il soggetto parlante. Al posto della 
esplicitazione di parola ho visto prender corpo 
una forma d'intesa fatta di sguardi, metafore, 

non detti, insomma. Queste forme abituali di 
comunicazione si manifestano con una com-
plicità collettiva che si contrappone alla man-
canza di verità soggettiva e di autocoscienza, 
che io desidero molto e di cui credo ci sia molto 
bisogno. Il sesso maschile maschera questo defi-
cit continuando imperterrito nel teatrino della 
guerra, del branco, della politica, su cui decide 
della vita di uomini e donne; in questo deficit 
io ho deciso di inoltrarmi. Ho sempre avuto 
questo desiderio e credo di non essere l'unico. 
Partire da dove si è
Questa consapevolezza mi ha infine indotto 
a manifestare il mio bisogno ad altri uomini 
che sento vicini, uomini che certamente hanno 
fiducia in me, nel mio modo di essere, di 
agire e di praticare la politica. Con loro con-
divido l'esperienza in un'associazione no pro-
fit che si chiama N.A.T.U.R.&, nata intorno 
al Circolo Legambiente di Seveso intitolato 
a Laura Conti, che si propone di agire in 
campo sociale e ambientale, alla ricerca di 
nuovi spazi occupazionali. In questo ambito 
ho trovato quel luogo possibile che da molto 
tempo cercavo, ho trovato cioè il coraggio di 
cui avevo bisogno. In passato invece cercavo 
di agire in un ambito lontano dal mio luogo 
d'origine, forse per cercare di non essere visi-
bile, insomma un modo per non essere rico-
noscibile. Ma oggi ho capito che quello che 
desideravo nominare lo dovevo dire qui, di 
fronte ad altri uomini che vedo spesso, con 

cui condivido la vita tutti i giorni, solo qui ha 
senso scoprirmi veramente. Ho fatto molta 
fatica, ho tentennato nel cercare la forza di 
chiedere, ma devo dire che ho trovato un ris-
contro positivo immediato. È così che è nato 
un percorso di autocoscienza con altri cinque 
uomini dai venti ai quarantacinque anni, alla 
ricerca non tanto di una identità maschile, ma 
della consapevolezza della differenza maschile.
Certo non mi sono improvvisato. Ho avuto 
infatti la fortuna di conoscere l'esperienza della 
Libreria delle Donne di Milano. Lì negli anni 
Ottanta si è prodotto il pensiero e la pratica 
della differenza sessuale, da lì ho ricevuto molte 
sollecitazioni che però erano pensate per le 
donne. Io le ho ascoltate per apprenderle e per 
ricavarne la parte utile che potevo leggere su di 
me e così ho imparato a fare uso di una lettura 
simbolica di quello che mi accade intorno. Ho 
modificato il mio modo di pensare ideologico 
e a grandi sistemi, sostituendolo con uno che 
mi è fin da subito sembrato più vero, che par-
tisse da me. Grazie a questa modificazione è 
maturata in me la profonda scoperta che senza 
verità soggettiva la mia passione politica non 
ha corpo. Questi passaggi sembrano facili, ma 
per me non lo sono stati affatto; certo ne com-
prendevo subito il senso, ma da lì ad agirli in 
un mondo che aveva tutt'altri registri, è stata 
una vera e propria impresa.
Ho imparato anche l'importanza della pratica 
delle relazioni, a curare questo aspetto al di 

sopra dei ruoli stabiliti dalle gerarchie sociali. 
Ogni volta che rivedevo i miei rapporti con gli 
altri e le altre mi sono interrogato sul senso che 
poteva avere quella relazione e quindi come 
e quanto dovevo spendermi per alimentarla 
e tenerla viva. Apprendere questa pratica di 
relazione ha letteralmente spostato il mio ori-
zzonte: da una visione ideologica del mondo 
mi sono introdotto in una nuova dimensione 
intensa e reale di vita pubblica e sociale. Non 
nego di aver fatto i conti con una sorta di sof-
focamento a causa della riduzione di mondo 
da una visione globale a massimi sistemi al 
"qui ed ora" della pratica delle relazioni: per 
un momento, infatti, ho avuto la paura di non 
essere più protagonista nel mondo.
I miei nuovi registri, inoltre, mi imponevano 
di chiedere anche agli altri e alle altre che mi 
stavano vicino di mettersi in gioco in prima 
persona, attuando così un passaggio obbli-
gato che mi ha costretto ad una rigorosa sele-
zione delle persone che intendevo frequen-
tare. Questo ha significato stare al presente 
in questa dimensione pubblica con uomini 
e donne che si sforzano di fare altrettanto: 
di ogni cosa sono incuriosito di sapere cosa 
pensa ogni persona che incontro, sono dis-
tante dalle grandi opinioni di massa o dei mass 
media circa quello che accade. Lo scambio 
diretto è per me essenziale, alimenta le dif-
ferenze, in questo modo credo ci può essere 
crescita di pensiero.
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Imparare a leggere i propri desideri 
Discutere con altri uomini della propria pra-
tica sessuale ha significato partire dall'accetta-
zione del fatto che siamo diversi l'uno dall'al-
tro e che della nostra diversità dobbiamo farne 
una ricchezza e cercare di capire come si rego-
lano i comportamenti maschili a partire da 
una lettura simbolica della pratica sessuale. 
Tutto questo in una dinamica di autocoscienza 
si è rivelato essere lo strumento per capire 
il mio comportamento nel mondo, con gli 
uomini e con le donne, scoprendo e dando 
più certezze ad una verità soggettiva senza 
la quale per me ora non c'è mondo. Adesso 
posso leggere ciò che mi accade intorno con 
altri registri, mi sento arricchito e comprendo 
meglio il vero significato delle azioni, degli 
sguardi, ma soprattutto delle mezze parole e 
delle metafore che io stesso ho utilizzato nel 
passato così come degli eventi che occupano 
le pagine dei giornali e le immagini della TV.
Col passare degli anni avevo imparato anche a 
nominare con apparente libertà la mia pratica 
sessuale, senza mai parlare di me. Mi veniva 
più facile parlare di quella degli altri uomini 
più giovani, come se parlassi per esperienza, 
di un'esperienza che in effetti non ho. ln gio-
ventù mi riusciva facile nominare la questione 
sessuale usando l'ironia, la battuta umoristica 
che non a caso aveva spesso un doppio senso, 
erotico e non, e non capivo che mi riportava 
ad una sessualità simbolica ben collocata, o 

meglio che ricollocava me e chi mi ascoltava 
allo stesso punto. Il linguaggio maschile che 
sin da piccolo ho dovuto imparare per cer-
care di aggirare l'argomentazione circa la mia 
sessualità ha un vocabolario difficilissimo, un 
malinteso crea disagio e imbarazzo, non si 
può mai sbagliare o spostare simbolicamente 
qualcosa. L'ordine patriarcale e il luogo della 
certezza per tutti; tiene tutti allo stesso posto, 
ciascuno incastrato nel proprio ruolo.
La "lettura simbolica" che ho appreso dalla 
Politica delle Donne mi ha permesso di vedere 
che ci sono molti uomini che si stanno ado-
perando con altri strumenti a parlare della 
propria sessualità, con la scrittura per esem-
pio, soprattutto quella romanzata. Cito alcuni 
casi su cui ho riflettuto: Italo Svevo, La cos-
cienza di Zeno; José Saramago, La zattera di 
pietra, Una terra chiamata Alentejo; Antonio 
Tabucchi, Sostiene Pereira. È un fatto molto 
importante anche se io ritengo sia in questo 
caso insufficiente: spostare il soggetto par-
lante impone una lettura di carattere inter-
pretativo, non immediato, che non fa certo 
chiarezza né certezza. Le chiavi interpreta-
tive inducono ad una pigrizia intellettuale, ci 
aiutano ad interrogarci ma non ci educano a 
dare sfogo alla libera nominazione. Quando 
si parla invece in prima persona non si può 
essere incerti, è chiaro il soggetto che parla 
come è altrettanto chiaro chi è l'interlocu-
tore. Praticando un agire politico che parte 

da me penso di contribuire a dare forma a 
quello che la Politica delle Donne ha chiamato 
la differenza maschile, facendone una ques-
tione (Via Dogana n.21/22 "La questione mas-
chile", Milano 1995). Questo movimento ha 
lanciato la provocazione della "fine del patriar-
cato" (Sottosopra "È accaduto non per caso" 
documento politico edito dalla Libreria delle 
Donne di Milano, Milano 1995), mettendo 
allo scoperto gli uomini che come me rico-
noscono i guadagni della pratica della politica 
della differenza sessuale. So di essermi arric-
chito con strumenti di lettura simbolica forti 
e ora ho desiderio di confrontarmi, a partire 
da me, con altri uomini che si sentono inte-
ressati e capaci di fare lo stesso. 
Ognuno può interrogarsi su questo, leggere 
i propri desideri è già sufficiente per orien-
tarsi (Lia Cigarini, La politica del desiderio, 
Nuova Pratiche Editrice, Parma 1995), dopo-
diché avviene naturalmente una selezione: chi 
è disposto a modificarsi può farlo a partire da 
sé e per gli altri, questo è il guadagno per sé.

UN ALTRO 
MASCHILE,
UN’ALTRA 
ESPERIENZA DI SÉ
Il bisogno degli uomini di prendere parola 

di Claudio Vedovati,
Stefano Ciccone*
*dell'Associazione Crs, Centro di studi ed ini-
ziative per la riforma per lo Stato, Roma

Partire da sé: sembra facile a dirsi, ma per il 
maschile - paradossalmente - non c'è nulla di 
più difficile che mostrare a se stesso i proprio 
bisogni. Paradossalmente, perché è il genere 
che ha permeato di sé i rapporti sociali, le 
forme istituzionalizzate del vivere insieme, il 
modo di pensare il mondo. 
La forma maschile - questa forma storica 
dentro alla quale siamo ancora immersi - si 
è imposta al mondo e lo ha dominato attra-
verso una proiezione oltre il proprio corpo. 
Diventare "uomini" è stato sinonimo di reali-
zzazione nella storia, nella scienza, nei saperi, 
nel mercato, nella politica, per realizzare un 
soggetto forte, prometeico, neutrale. Un sog-
getto che ha fatto tacere il proprio corpo e lo 
ha rimosso quando lo intralciava ma che poi, 
proprio attraverso la finzione della propria 
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neutralità, ha imposto il proprio potere sugli 
altri corpi e li ha dominati. 
Il costo di queste mutilazioni è alto: lo è stato 
e continua ad esserlo per le donne, che hanno 
dovuto imparare a pensare a se stesse in un 
mondo che gli è estraneo e che ha teso ad 
espropriarle della loro soggettività. Ma lo è 
anche per il maschile, che nella propria strate-
gia di affermazione di potenza si è impoverito. 
È da questa povertà che siamo partiti molti 
anni fa - era l'inizio degli anni Ottanta - per 
iniziare un percorso di riflessione e di critica 
sulla storia del genere maschile che negli anni 
è passato attraverso discussioni tra amici, l'es-
perienza dei movimenti, il dibattito nelle orga-
nizzazioni politiche, l'isolamento, iniziative 
pubbliche promosse da noi o - più spesso - a 
cui siamo stati invitati dalle donne. 
Il nostro percorso partiva dal disagio, un disa-
gio che aveva molte forme. Eravamo critici 
della militanza tradizionale, con i suoi impla-
cabili meccanismi da appartenenza e le dina-
miche di potere, delle forme istituzionalizzate 
della politica moderna (dal partito allo stato 
pensati come soggetti separati dai bisogni), 
dello stato sociale come sistema di regola-
zione dell'economia che sottrae ai soggetti il 
controllo dell'organizzazione dello spazio e 
del tempo come anche delle priorità e delle 
forme del produrre. Ma si esprimeva anche 
nelle relazioni interpersonali, nel vedere come 
noi uomini eravamo incapaci di usare il nostro 

corpo per socializzare tra di noi al di fuori di 
logiche competitive e di dominio reciproco, 
per scambiarci reciprocità e affetto, di come 
tacevamo su di noi e di come invece il corpo 
maschile fosse segnato da un immaginario 
negativo, un corpo violento, invadente, peri-
coloso, aggressivo. 
Ci colpiva la difficoltà - vissuta anche dentro noi 
stessi - di frequentare positivamente il deside-
rio maschile, di riconiugarlo fuori da un ordine 
simbolico segnato. Lo stupro è stato uno dei 
primi luoghi del comportamento maschile con 
cui abbiamo iniziato a confrontarci. Ci appariva 
come qualcosa che ci riguardava nel profondo, 
che chiamava in causa l'intera storia del mas-
chile  e che non potevamo rimuovere associan-
dolo al gesto di un maniaco e dunque ad una 
devianza della normalità. Lo stupro, come la 
prostituzione, raccontavano ai nostri occhi la 
normalità del maschile, l'impotenza nel saper 
affermare il proprio desiderio senza ricorrere 
alla violenza o alla mercificazione, l'incapacità 
a dialogare con il desiderio femminile e dun-
que anche con la desiderabilità del corpo mas-
chile. Di più: esso ci apparve come una vera e 
propria norma sociale, attraverso la quale riba-
dire il controllo sul corpo femminile, sancire 
un ordine simbolico e materiale del mondo. 
La scoperta della parzialità maschile è via 
via diventata, attraverso un percorso acci-
dentato, uno strumento che dava senso ad 
un insieme frammentato di contraddizioni, 

bisogni e disagi. È la strada per uscire dall'in-
troiezione di un destino, come se queste forme 
del maschile fossero biologicamente date e sto-
ricamente irremovibili. Inevitabilmente è stato 
necessario partire da una "colpevolizzazione 
di genere", ovvero fare i conti con la storia del 
maschile - fatta di violenza ed esercizio del 
potere - per potersene distanziare e dare voce 
a bisogni diversi, e per poi "tornare al proprio 
genere" riscoprendolo e dare ad esso un altro 
senso. Contemporaneamente era necessario 
fare i conti con le forme del prendere parola. 
La parola maschile esiste e regola il mondo, 
ma si nasconde anche dietro una apparente 
neutralità. Gli uomini parlano protetti dai 
ruoli che assumono nella dimensione sociale, 
dietro saperi che si fingono neutri: la scienza, 
la politica, il diritto, la medicina. C'è addirit-
tura un eccesso di parola maschile che fonda 
etiche, diritti, tecniche, ma al di fuori delle 
relazioni di genere, e che anzi sono uno stru-
mento di controllo dei corpi. Questa parola e 
questa presenza sono l'altra faccia di un silen-
zio profondo, di una difficoltà di stare nelle 
relazioni e partire da esse per dare un senso 
al mondo. È un silenzio su se stessi. La storia 
del maschile è indubbiamente fatta di potere 
e di silenzi attraverso i quali è stato più facile 
occultare il predominio sociale del genere, e di 
padri, fratelli, figli, mariti, che hanno portato 
nelle relazioni interpersonali ruoli sociali più 
che emozioni, bisogni, desideri. 

Per questo era necessario non cadere nella 
trappola dell'interlocuzione "illuminata", del 
maschile che prende parola per solidarietà 
con l'altro genere senza mettersi davvero in 
discussione, senza fare emergere il proprio 
autonomo bisogno di parola. Implicitamente 
questo tipo di approccio - che ha caratterizzato 
in larga parte gli uomini della sinistra - riduce 
la messa in discussione della mascolinità a una 
rinuncia ad una parte di sé, un "giusto" retro-
cedere - ad esempio - a fronte dello sposta-
mento dei ruoli prodotti dalle conquiste del 
femminismo. Un rinunciare ad una parte di 
potere. Ma ciò vuol dire il riconoscimento 
della soggettività femminile ad un fatto che 
rimanda alla sola tutela ed al riconoscimento 
di diritti e non come ad una occasione per 
confrontarsi con la propria parzialità sessuata. 
Uno dei passaggi di questo "prendere la 
parola" è stato segnato in modo contraddi-
ttorio dal rapporto con il femminismo ed in 
particolare con il pensiero della differenza. 
Indubbiamente ci siamo nutriti anche di esso 
e al suo linguaggio abbiamo fatto ricorso. Ciò 
ha fatto emergere una forte tensione tra il rico-
noscimento che dentro di noi facevamo di 
questa cultura ed il pericolo di una appro-
priazione indebita. È stato per noi - e proba-
bilmente lo è ancora - un passaggio inevita-
bile: da una parte è il pensiero della differenza 
che ci ha fornito uno strumento per riscoprire 
come fatto positivo la parzialità del maschile, e 
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dall'altra ci siamo resi conto di come un altro 
linguaggio del maschile sia ancora tutto da 
costruire. E non in astratto, ma dentro una 
pratica di relazione di genere proprio tra gli 
uomini (non è stato senza significato, dunque, 
il fatto che in questi anni il nostro percorso 
abbia invece incrociato molti silenzi, soprat-
tutto nei luoghi della parola pubblica). 
Il desiderio femminile, il suo riconoscimento, 
è stato un altro passaggio importante. Fare 
esperienza dell'autonomia della soggettività 
femminile anche attraverso l'autonomia del 
suo desiderio ha permesso di scoprire la par-
zialità maschile come una ricchezza e non 
come un impoverimento. E ha favorito un'al-
tra percezione del maschile e la decostru-
zione della sua identità storica. Il corpo mas-
chile sembra infatti storicamente incapace di 
imporre se stesso se non a partire dalla pro-
pria indesiderabilità, cercando conferme di 
sé oltre la relazione di genere e nel rapporto 
con formulazioni astratte nel diritto, soggetti 
di potere istituzionalizzato, il denaro: il fidan-
zato che chiama in causa il giudice per aver 
riconosciuto il proprio "diritto" alla pater-
nità, il marito separato che rivendica l'affida-
mento dei figli attraverso un potere di legge, 
gli uomini che vanno a comprare "compagnia" 
o "piacere" con le prostitute come se il corpo 
maschile fosse destinato a dover imporre se 
stesso a partire dalla propria indesiderabilità. 
C'è dunque un altro maschile e un'altra 

possibile esperienza di sé? Noi di questo sen-
tiamo il bisogno, senza rinunciare a fare i conti 
con la storia che abbiamo alle spalle, ma per 
cogliere opportunità di liberazione. Ciò non 
potrà prescindere dal modo in cui noi mas-
chi impareremo a stare tra noi, usando i nos-
tri corpi come luogo di comunicazione. È un 
percorso che a nostro avviso richiede anche 
di sessuare quei luoghi dove invece la rimo-
zione dei corpi e della sessualità ci viene più 
facile ed è stata istituzionalizzata, ovvero i 
luoghi del potere e della politica. Proprio in 
essi, infatti, è cominciato il nostro metterci 
in discussione, come uno dei tentativi di cos-
truire soggettività, di dare voce a bisogni che 
venivano invece marginalizzati. D’altra parte, 
però gli esiti della crisi culturale della sinis-
tra, le forme assunte dalla politica, le nuove 
regole della rappresentanza, la frammenta-
zione sociale e la crisi dei legami collettivi, 
hanno diminuito la possibilità di rifondare la 
nostra identità sessuata in un percorso collet-
tivo, legata alla possibilità di ripensare l'agire 
sociale e le regole che istituiscono un ordine 
comune tra gli individui. Questo non deve 
suonare come una giustificazione, ma piut-
tosto come una ulteriore consapevolezza ris-
petto ad una necessità che sappiamo di non 
poter più rimuovere. 

IL PRESENTE E LA 
MEMORIA
Il bisogno degli uomini di prendere parola 

di Alberto Leiss*
* giornalista l'Unità

«Le loro leggi tracimeranno, se la nostra situa-
zione continuerà a peggiorare, e non servirà 
a nulla opporre ad esse i fatti. Ammesso che 
esistano ancora dei fatti, dopo tutti questi 
anni. Ammesso che essi, minati da nostal-
gia e umiliazione e delusione e povertà, non 
siano diventati un guscio sottile e friabile che 
può essere distrutto da chiunque lo voglia 
veramente». 
La Medea di Christa Wolf sa che gli anda-
menti della storia influiscono su ciò che resta 
del passato. Non solo perché la storia è scritta 
dai vincitori. Ma anche per la natura dei senti-
menti che gli sconfitti sapranno coltivare. Sono 
passati vent'anni dal 1977, e presto ne saranno 
passati trenta dal '68. Queste ricorrenze, enfa-
tizzate, come sta accadendo e come prevedibil-
mente accadrà, dai media, potranno essere una 
buona occasione per tornare a indagare quei 
"fatti", che nel bene e nel male continuiamo 
a sentire come fondativi di questo presente? 
O i loro "gusci sottili e friabili" saranno ine-
sorabilmente distrutti? 

Un procedimento distruttivo di cui siamo 
testimoni è il ritorcere indiscriminatamente 
contro quel decennio la violenza che pure ha 
prodotto. Un settimanale li ha recentemente 
definiti "i peggiori anni della nostra vita". Un 
orrendo susseguirsi di stragi e delitti, dalle 
bombe di piazza Fontana all'assassinio di Aldo 
Moro. Tutto il resto, soggetti e passioni, idee 
e vissuti, è rimosso. Al massimo banalizzato. 
Il processo e la condanna contro Adriano 
Sofri, Pietrostefani e Bompressi, diventano 
poi rappresentazione della richiesta di espia-
zione di una colpa troppo grande per essere 
dimenticata, o anche elaborata, che tende ad 
espandersi ben al di là di una supposta res-
ponsabilità personale. Il fantasma della vio-
lenza torna all'apparire di un commando del 
"Governo veneto serenissimo" sul campanile 
di San Marco. L'Italia sembra voler uscire da 
ogni emergenza, ma qualcosa la riafferma ine-
sorabilmente. Alza polemiche il ritorno di 
Toni Negri, la politica si divide - con linee di 
frontiera significativamente diverse tra i vari 
garantismi di destra e di sinistra - sull'indulto 
per gli ex terroristi. Intanto si invoca, troppo 
retoricamente, la pacificazione per tutto un 
secolo tanto breve quanto tremendo. Ma è 
pure un dato di questo nuovo e ancora poco 
decifrabile mondo globalizzato, che il confli-
tto politico possa facilmente degenerare in 
violenza, in forme inedite, e nel cuore delle 
società più sviluppate.
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Tanto più è importante ristabilire la verità 
dei "fatti". E ricordare - come fa il libro di Lea 
Melandri "L'infamia originaria", recentemente 
ripubblicato dalle edizioni del Manifesto - che 
non è stato solo un sogno di alcuni di noi aver 
respirato allora, noi venuti alla politica nel '68, 
un vento di libertà, e di aver visto, seppure tra 
confusioni e fraintendimenti, una possibilità 
di cambiamento profondo, che poco o nulla 
aveva a che fare originariamente con l'idea 
della lotta armata.
Qualcosa che ci ha trasformato, e che forse è 
più forte delle violenze, dei riflussi, dei com-
promessi e delle generazioni dell'agire politico 
che abbiamo conosciuto negli anni successivi. 
O che osserviamo oggi. Perché mi fanno pen-
sare questo le parole fissate da Lea Melandri 
tra il '71 ed il '77? Perché mettono in campo 
un punto di vista, fondato non solo teorica-
mente ma anche in una pratica, radicalmente 
diverso da quelli che hanno poi dominato il 
discorso del Politico, che è stato e resta - in 
forme sempre più povere di senso - un dis-
corso maschile. Una impressione, una reazione 
intellettuale la mia, simile a quella provata di 
fronte ad altri testi di donne che hanno pen-
sato e agito a partire dallo stesso arco di tempo, 
testi come quelli di Alessandra Bocchetti e di 
Lia Cigarini1. E cito a proposito posizioni del 
femminismo italiano di diverso peso, e che si 
presentano oggi ben distinte. Anche conflit-
tualmente distinte.

Perché chi ha vinto e chi ha perso le batta-
glie degli anni '70? Certo hanno tragicamente 
perso i giovani che si erano armati. Hanno 
perso Moro e Berlinguer, che tentarono un 
compromesso, tra tanti limiti, errori, condi-
zionamenti anche per provare a raccogliere 
quella spinta al cambiamento. Ma non hanno 
vinto, come si è visto dopo l'89, nemmeno i 
vincitori degli anni '80. Ha vinto, nel mondo, 
il capitalismo di mercato. Ma il senso politico 
e, come dire, di civiltà di questa vittoria siste-
mica e tecnologica non è ancora stabilito. Non 
sappiamo esattamente quello che viene, e forse 
nemmeno quello che vorremmo venisse. Non 
è detto che non abbia più tela da tessere oggi 
proprio quel pensiero e quell'agire politico 
delle donne a cui questi testi diversamente 
rimandano. Qui è stata combattuta e viene 
combattuta un'altra battaglia. L'esito mi sem-
bra aperto anche perché si annuncia un roves-
ciamento tra mezzi e fini così come sono stati 
concepiti dal Politico, anche nelle sue forme 
apparentemente più divergenti. Penso che qui, 
in ogni caso, gli uomini che amano ancora la 
politica come ricerca di libertà abbiano molto 
da conoscere e da imparare. Parole da rime-
ditare. Pratiche da ridefinire.

Personale e politico 
«La ricerca di circolarità e sintesi tra per-
sonale e politico, artificiosamente separati, 
sembra l'ultima sponda oltre la quale, o nasce 

un modo nuovo di esistere politicamente, o 
muore la politica stessa come progetto colle-
ttivo di liberazione». È questo, mi sembra, il 
programma di fondo da cui parte e attorno 
a cui si articola la ricerca raccolta nell'Infa-
mia originaria. Seguendo direzioni e piani 
diversi. Il più radicale è, appunto, il ritornare 
a quell'origine della formazione del personale, 
della persona e delle sue alienazioni, che si 
determina nella nascita e nel rapporto diverso 
tra uomo e donna con la madre. La negazione 
della sessualità femminile, la sua ricerca da 
parte della donna nell'equivoco del "sogno 
d'amore"2, la rimozione dell'intera sfera della 
sessualità dall'economia e dalla politica ope-
rata dalla cultura dominante maschile, diseg-
nano quell'"infamia" che costringe alla "con-
servazione" e alla "sopravvivenza" anche lad-
dove tanto si parla di "rivoluzione". Gli strali 
ora appassionati, ora ironici, di Melandri si 
dirigono contro gli economicismi persis-
tenti nelle vulgate del marxismo anche dopo 
e nonostante Freud, contro la pretesa di vedere 
già realizzato il "comunismo" in un caseggiato 
solo, per quanto occupato da bravi compagni 
e compagne, contro l'"ascetismo rosso" degli 
intellettuali, militanti o teorici: i "metereologici 
della fase", i "bisognologhi", i "miserabilisti" 
che nel bisogno, appunto, degli operai e dei 
"nuovi soggetti", non sanno mai riconoscere 
il desiderio degli individui concreti. Al limite 
leggibile persino in quei terribili lampadari di 

falso cristallo che adornano i tinelli delle case 
popolari. La personalità in carne, ossa e anima 
dell'operaio, in fondo, è tradita sia dall'inter-
classismo riformista, sia dal "maoismo" della 
nuova sinistra, sia dai neoidealismi classisti 
dell'autonomia. Sensibilità, questa, che tocca 
una mia corda personale: a ripensarci, se nel 
lontano '73, vedendo amici e compagni per-
dersi nelle strade della violenza e dell'incon-
cludenza, decisi di entrare a Genova nel Pci, 
fu anche perché lì stavano, ostinatamente, gli 
operai che avevo conosciuto e che mi sembra-
vano veri rivoluzionari. E forse a loro modo - 
personalmente appunto: con signorile distacco 
per un potere che non fosse immediata espres-
sione della loro autorità sociale - lo erano. 
Ma l'ironia femminile - già annunciata dal 
vecchio Hegel - non trova facilmente uomini 
di spirito disposti all'ascolto di questa parti-
colare fenomenologia dello spirito. Il vizio 
ideologico della sinistra si ripete, coazione 
poco piacevole, e al mito della centralità ope-
raia sostituisce magari quello del bipolarismo 
perfetto. Il destino asimmetrico, e poi decisa-
mente divaricato, tra "movimento delle donne" 
e sinistra era già segnato. L'ultimo intreccio, 
intenso e doloroso, forse è avvenuto lungo la 
"svolta" dal Pci al Pds , quando un gruppo di 
donne provò a declinare una idea di libertà a 
partire da sé e contro la logica binaria del "sì" 
e del "no" alla proposta di Occhetto3.
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Individuo e comunità
Ma la fine della "differenza comunista4" non 
sembra aver risolto i dilemmi e le tensioni 
tra comunità e individuo, tra politico e per-
sonale. Quel programma, a mio avviso, resta 
attuale. Di fronte ha nuovi ostacoli, nuove 
riduzioni ideologiche. È stato osservato l'ef-
fetto di slittamento semantico del personale 
verso il privato, e del politico verso il pub-
blico5. Effetto particolarmente funzionale - 
per le rimozioni che induce sull'uno e sull'al-
tro piano - nell'era in cui la tecnica e l'eco-
nomia spingono ad un'espulsione ancora più 
radicale dei dati relazionali dal discorso poli-
tico, che sembra volersi ridurre ad una rete 
di norme e di diritti misurati su definizioni 
astratte dell'individualità, comunque subor-
dinate alla legge del mercato. Ma qui la nuova 
stagione dell'individualismo liberale, seguita 
al classismo socialista, sembra già fallire, poi-
ché non vede - anche lui - né la rivoluzione 
antropologica che proprio la soggettività e 
la libertà femminile manifestatasi in questo 
secolo hanno prodotto nei comportamenti 
reali delle persone e nel simbolico - il patriar-
cato è finito, è stato detto con azzardo, ma 
con azzardo meditato6 - né gli effetti che la 
stessa rivoluzione tecnologica introduce nei 
modi della riproduzione. Perlomeno, non li 
vede bene. Mentre la centralità pubblica del 
corpo e della scelta femminile acquistano evi-
denza, qualcuno si inventa - o reinventa - la 

personalità giuridica del "cittadino embrione": 
un'altra forma del desiderio maschile di rien-
trare nel ventre materno, e di abitarlo e posse-
derlo anche in una fase della vita in cui l'unica 
persona reale - perché dotata di coscienza e 
di volontà - è la madre?

Il corpo e lo Stato
Dunque, torna attuale la denuncia della "rimo-
zione del corpo", del corpo femminile - ma, 
quindi, di ogni corpo -  che negli anni '70 il 
femminismo imputava alla politica della sinis-
tra: per quanto animata dai propositi più radi-
cali, a questa radice non arrivava mai. Anche 
oggi la politica - difficile dire con quali diffe-
renze tra destra e sinistra - sembra non voler 
vedere. Ma "ciò che viene - ha scritto Jean-Luc 
Nancy - non è affatto quel che sostengono i 
deboli discorsi sulla finzione e sullo spettacolo 
(un mondo di apparenze, di simulacri, di fan-
tasmi privi di carne e di presenza)... viene ciò 
che ci mostrano le immagini. I nostri miliardi 
di immagini ci mostrano miliardi di corpi - 
come mai furono mostrati. Folle, ammassi, 
mischie, mucchi, file, assembramenti, sciami, 
eserciti, bande, scompiglio, fuggi-fuggi, gradi-
nate, processioni, collisioni, massacri, carnai, 
comunioni, dispersioni, un'abbondanza, un 
eccesso di corpi..."7 Certo, un'umanità difficile  
da guardare, da conoscere. E infatti, quando 
si è presentata a noi con i corpi degli albanesi 
in fuga, e più ancora con quelli dei naufraghi 

finiti in fondo al mare, i politici hanno vol-
tato la testa da un'altra parte. Le persone che 
giacciono nell'abisso, invece, non solo andre-
bbero recuperate - come invocano i parenti. 
Dovremo ricostruire le loro vite - con la pas-
sione con cui Foucault cercava negli archivi le 
biografie degli "uomini infami" - e raccontarle.
Riconoscere e descrivere i volti umani e ses-
suati che esprimono desideri, passioni, par-
lano di speranze e di crimini, e che signifi-
cano ciò che nominiamo astrattamente "glo-
balizzazione". Altrettanta attenzione dovremo 
dedicare agli effetti di spaesamento che tutto 
questo induce tra noi, noi che abitiamo la parte 
ricca del mondo. Non basta una condanna 
giudiziaria (relativamente mite?) a chiudere la 
questione del senso politico (o impolitico) di 
quell'assalto al campanile di Venezia. Perché la 
politica è prigioniera di un drammatico dife-
tto di senso, di rapporto con la realtà. Ancora 
Jean-Luc Nancy, dopo aver citato Deleuze 
("Non siamo responsabili delle vittime, ma 
di fronte alle vittime"), prova una nuova defi-
nizione di politica: «L'esistenza e la demo-
crazia - se queste parole non debbono desig-
nare l'orizzonte piatto delle certezze acquisite 
- l'esistenza democratica non è un dato, né un 
affare di regime, né un'armatura di diritti. È 
una partizione uguale ed esigente del pensiero 
come responsabilità assoluta di senso». E il 
"senso" è "ciò che rimanda dall'uno all'altro 
e che permette, dunque, che ci sia l'uno con 

l'altro". È una risposta, ma più ancora una 
"corrispondenza"8. Alcuni uomini sembrano 
cominciare ad avvertire che la democrazia fin 
qui pensata (pensata da uomini, soprattutto 
come rappresentanza degli interessi mate-
riali e regola per la mediazione del conflitto) 
non può più esaurire - per adesione o magari 
per contrapposizione - l'idea di politica. Non 
sappiamo, in realtà, che cosa sarà dello Stato, 
dopo un secolo in cui ne è stata immaginata 
l'estinzione e che ha visto dispiegarsi invece 
la sua più tremenda potenza. Intanto bisogna 
poter concepire che la  sua legge si adatti a 
contemplare anche la legge del desiderio e 
del corpo, nel territorio in cui si definisce il 
rapporto tra «l'uno e l'altro» (anzi, «l'una e l'al-
tro») per quanta irriducibile anarchia possa 
produrre. Se esiste soltanto il mercato, allora 
si deve poter pensare che al mercato si portino 
non solo merci e forza lavoro, ma anche tutto 
il resto che compone la vita delle persone9. Gli 
scambi potrebbero persino arricchirsi.

Materno e paterno, autorità e potere
La direzione della ricerca di Lea Melandri è 
concentrata su ciò che ha prodotto e potrebbe 
ancora produrre la "pratica dell'inconscio", 
annunciata al termine dell'"Infamia origina-
ria" come fondamento dell'autonomia e della 
diversità della politica delle donne. È in gioco 
qui il rapporto con la madre, inteso per una 
donna - ma anche per l'uomo - come prima 
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origine delle alienazioni più profonde. Ma è 
davvero possibile una «pratica» così ancorata 
alla dinamica psicoanalitica in forme collet-
tive, «politiche»? Una parte della politica delle 
donne - quella che fa più riferimento all'elabo-
razione della Libreria di Milano - oggi scom-
mette su una pratica di relazione, basata sul 
riconoscimento delle disparità, sul desiderio 
di libertà femminile, sulla produzione sim-
bolica di autorità femminile, cercando anche 
un rapporto e uno scambio, per quanto con-
flittuale, con uomini disposti a "mettersi in 
discussione". Ciò che attrae in questa ricerca 
è l'idea che sia possibile nominare una poli-
tica in cui, come è stato detto, a più auto-
rità corrisponda meno pratica di potere. La 
differenza femminile, in quanto mediatrice 
della differenza sessuale, e quindi anche della 
differenza maschile, può essere una media-
zione "universale"10. C'è qualche segno che 
questo pensiero possa cogliere una verità e 
una realtà. Che la presenza delle donne sia 
la via per una mediazione pacifica dei con-
flitti moderni, per esempio, sta entrando nel 
senso comune. In Albania come in Algeria, o 
nei quartieri degradati delle nostre periferie 
urbane. Clinton e Blair hanno vinto valoriz-
zando la libera scelta delle donne. E il New 
Labour, percepito - anche strumentalmente 
- così simile in tutto alla destra liberista, ha 
finito per differenziarsene, per ora nell'imma-
gine mediatica, soprattutto per quella inattesa 

elezione di tante donne nelle severissime aule 
di Westminster11. Un'appropriazione stru-
mentale, un'estrema ancora di salvezza per 
un sistema politico dimezzato, e alla vigilia 
di un inquieto tramonto - la fine del patriar-
cato, appunto, e delle istituzioni che da esso 
sono state informate? Da qui, comunque, 
credo che possa e debba partire una rifles-
sione nostra - di noi uomini - sulla natura 
del potere maschile nelle nuove condizioni 
del mondo, ricerca che forse è appena agli 
inizi12. È un'autocoscienza non ancora inven-
tata, e che comunque - in questo Melandri 
ci ha detto una verità - dovrà saper passare 
anche attraverso i "luoghi oscuri" del nostro 
rapporto con la madre e col materno. Forse 
va ricercata qui la radice di quella paura del 
femminile che probabilmente è all'origine di 
pratiche di potere così profondamente segnate 
da comportamenti omosessuali, per quanto 
scarsamente consapevoli.

NOTE:
1 Alessandra Bocchetti, Cosa vuole una donna, La 
Tartaruga, 1995. Lia Cigarini, La politica del desi-
derio, Pratiche, 1995.
2 Lea Melandri, Come nasce il sogno d'amore, 
Rizzoli, 1988.
3 Franca Chiaromonte e Letizia Paolozzi, Il taglio, 
Datanews, 1992.
4 Sottosopra rosso.
5 Per questa tematica, vedi l'articolo di Ida 
Dominijanni "Le donne oltre la critica della politica" 

(in Millenovecentosettantasette, Manifestolibri, 
1997) e gli articoli di Franca Chiaromonte e Letizia 
Paolozzi "Donne e sinistra, tutto è cambiato" e 
"Villaggio globale, non solo leggi", apparsi rispe-
ttivamente sui numeri 1 e 4 della nuova serie di 
Mondoperaio.
6 Vedi l'articolo di Luisa Muraro "Salti di gioia" 
pubblicato su Via Dogana e il Sottosopra rosso.
7 Jean-Luc Nancy, Corpus, Cronopio, 1995.
8 Jean-Luc Nancy, "Etica del corrispondere", sull'"Al-
manacco di filosofia '97" di Micromega. Vedi anche, 
sullo stesso numero, "Etica dell'irripetibile", di 
Adriana Cavarero.
9 Sottosopra rosso.
10 Lia Cigarini, La politica del desiderio, op. cit.
11 Vedi l'articolo di Alfio Bernabei "Le laburiste: 
abbiamo vinto grazie all’Emily List", sulla pagina 
L'una e L'altro dell'Unità del 6 maggio 1997
12 Evocazioni del gioco della differenza sessuale 
nella strutturazione della polis nell'ultimo libro di 
Massimo Cacciari (L'Arcipelago, Adelphi 1997) così 
come in scritti di Giuseppe Cotturri su Democrazia 
e diritto. Vari interventi di Aldo Tortorella su Via 
Dogana e Critica Marxista. Dall'estero i testi di 
Seidler, Kurtz, Connel, Giddens.

AGOSTO 1999 
IL SILENZIO E LA 
PAROLA  
Piccolo viaggio intorno ai Men’s studies tra 
Italia e Stati Uniti

di Claudio Vedovati 

“Si è affermata, con il femminismo, la storia 
delle donne e con essa l’importanza del genere 
nella storiografia. Ma perché gli storici uomini 
(italiani) non fanno storia degli uomini?”. La 
domanda se la poneva circa una decina di 
anni fa Arnaldo Testi – storico e america-
nista – sulle pagine del quotidiano il mani-
festo[1]. Pochi anni prima, nel 1987, Maurizio 
Vaudagna – un altro americanista – intito-
lava “Il silenzio degli uomini” un suo articolo 
sulla rivista L’indice, sollevando la stessa ques-
tione[2] . Questo improvviso lampo di luce e 
d’attenzione, che si manifestava in un periodo 
di crescente visibilità pubblica della riflessione 
delle donne e in particolare del pensiero della 
differenza italiano[3], è stato seguito da qual-
che convegno e relativi numeri di riviste spe-
cializzate, ma non ha tuttavia modificato la 
rimozione storica della nostra storiografia, 
di sinistra e non, che dopo un atteggiamento 
tiepido ha rimesso da parte la riflessione sul 
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genere[4]. Così, non è certo senza significato 
che a occuparsi della storia degli uomini siano 
state prima le storiche donne[5]. 
Il lampo si è spento e oggi in Italia – al di fuori 
di alcune eccezioni rilevanti – non ci sono 
tracce visibili di un lavoro storiografico sul 
genere maschile, qualcosa che possa essere 
avvicinato a ciò che nel mondo anglosassone 
ha preso la definizione di men’s studies. 
Questa assenza di sapere intorno al maschile 
è cosa vistosa e le ragioni del vuoto sono tante 
e vanno prese sul serio. Non si tratta di una 
carenza o del mancato approfondimento in 
uno dei tanti campi in cui può essere articolato 
un sapere, ma di una condizione storica che 
permea di sé i fondamenti di quel sapere e di 
un silenzio che ha tante forme. Ad esempio, 
il modo con cui “prende la parola” lo stesso 
sapere storico e come gli uomini ne fanno uso. 
È un vuoto e insieme un pieno: è il silenzio del 
maschile su di sé usato come strumento con 
cui esercitare il proprio potere sociale. È un 
silenzio fatto di parole. Parole che controllano 
l’immaginario, che producono e regolano il 
mondo, che si dicono a nome di tutti, che si 
presentano neutre, che negano la differenza 
di genere e permettono dunque al maschile 
di sottrarsi alle relazioni. 
Rimozione dunque, assenza, ma anche potere. 
Che il discorso storico – come molti discorsi 
pubblici – sia stato fatto da uomini, par-
lando solo di uomini, e rivolto ancora a essi 

è una forma coerente del rapporto tra silen-
zio maschile e potere maschile. Si fa la storia 
del mondo senza dire che – come i women’s 
studies hanno dimostrato – la storiografia è 
stata e continua a essere essa stessa una forma 
della storia del maschile, com’è vero per molte 
altre discipline. Strumenti con cui il maschile 
ha modellato la propria presenza e concettua-
lizzato il rapporto con il tempo, lo spazio, l’al-
tro. Dietro, la storia dell’individuo moderno, 
paradigma assoluto e metastorico, universale, 
astratto, asessuato, da cui è derivata anche la 
nozione di cittadinanza e in cui il maschile 
finge di non esserci. Come finge di non aver 
determinato anch’esso, dentro le relazioni di 
genere, le forme assunte dalle istituzioni sociali 
(mercato, stato, politica). 
In questo contesto i men’s studies non sono di 
per sé la parola magica con la quale cominciare 
a colmare un vuoto, che – abbiamo detto – è 
anche un pieno. Rimane sempre da chiarire 
chi parla, a partire da quali bisogni lo faccia, 
avendo preso parte a quali esperienze. Nel 
dare genere alla storia la prima cosa che deve 
venire meno è la finzione della distanza tra 
soggetto e oggetto. Fare storia è una esperienza 
della soggettività sessuata che sta dentro la 
storia. Men’s studies o no, è il formarsi di una 
soggettività maschile capace di decostruire 
se stessa che permette al fare storia di non 
essere ancora una volta strumento di rimo-
zione. Altrimenti il rischio è quello denunciato 

da Barbara Ehrenreich, ovvero di dar vita a 
una “modernizzazione del patriarcato, non 
già di una sua denuncia”[6]. 
Quanto la questione sia complessa lo testi-
moniano le vicende dei men’s studies in quei 
paesi in cui si sono affermati da tempo come 
disciplina, conquistando spazi politici e uni-
versitari: Stati Uniti in testa e poi la Gran 
Bretagna, le nazioni anglosassoni dell’emis-
fero australe (Australia e Nuova Zelanda), ma 
anche l’Olanda, l’area scandinava, la Francia, 
più recentemente l’America latina e i Caraibi. 
Dando uno sguardo a queste vicende – in par-
ticolare a quella statunitense – c’è una ragione 
che motiva più di altro la presenza di una sto-
riografia del maschile, ed è di ordine sociale e 
politico. Alle spalle dei men’s studies c’è una 
stagione di mobilitazioni che si sono sviluppate 
tra le prime occupazioni dei campus universi-
tari (1964) e la sconfitta americana nel Vietnam 
(1975). Mobilitazioni che hanno progressiva-
mente fatto emergere una tradizione di fem-
minismo radicale, la critica all’autoritarismo 
e alle forme della politica, e il tema delle rela-
zioni interpersonali, dei vissuti, dei desideri, del 
rapporto pubblico-privato, delle forme di vita, 
del linguaggio. Dando loro rilevanza politica. 
Il maschile ha cominciato così a fare autoana-
lisi, a prendere posizione sulla propria storia, a 
mettere in discussione i ruoli sociali tradizio-
nali, scoprendo la molteplicità delle identità 
di genere e contestando gli stereotipi sessuali. 

L’emersione pubblica di una posizione cri-
tica degli uomini statunitensi data ai primi 
anni Settanta, in coincidenza non casuale con 
la sconfitta nella guerra del Vietnam, meta-
fora della crisi del maschile in cui il problema 
del reinserimento dei maschi reduci è solo la 
superficie. Uscivano in quegli anni i primi 
volumi che davano voce al tema della libera-
zione maschile, in una prospettiva fortemente 
influenzata dalla critica al tardo capitalismo 
fatta dal Marcuse di One Dimensional Man. 
Warren Farrell – che poi virerà verso posizioni 
antifemministe – pubblica Liberated Man, in 
cui propone una “masculine mystique” che 
mescola femminismo e marxismo, Jack Sawyer 
On Male Liberation, Marc Feigen Fasteau The 
Male Machine[7]. Quel che emerge è la con-
sapevolezza del ruolo svolto dai modelli sto-
rici di genere prodotti dal maschile (bianco) 
nel creare una società alienata. 
Queste prime e importanti prese di posizione 
di uomini radicals sul ruolo oppressivo del 
maschio americano, certamente liberatorie, 
sono tuttavia ancora molto approssimative 
nel confrontarsi con le forme storiche del 
maschile, e soprattutto fanno un uso spesso 
passivo delle analisi delle femministe. Ma da 
qui parte un lungo percorso che sfocia nei 
men’s studies e che, nel produrre un pen-
siero autonomo maschile, riserva sorprese. 
Nel momento in cui si comincia a superare 
la genericità e approssimazione delle prime 
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posizioni, strategie e pensieri cominciano a 
divergere, si creano aree e correnti diverse, con 
esiti politicamente molto distanti, in alcuni 
casi contrapposti[8]. 
Uno di questi esiti – certamente tra i più con-
troversi – è stato il mythopoetic men move-
ment fondato nel corso degli anni Ottanta da 
Robert Bly. Ispirato da una forte connotazione 
terapeutico- militante, vi si trovano insieme 
elementi della cultura pacifista e ambienta-
lista, posizioni antirazziste e antimilitariste 
(riportate per lo più in un contesto apolitico), 
e un’idea molto tradizionalista dei ruoli mas-
chili. Bly, servendosi in modo accattivante di 
un linguaggio metaforico e poetico, riconduce 
la crisi del maschile all’avvento della società 
industriale moderna e al conseguente dis-
tacco dal modello del wild man, un ipotetico 
uomo selvaggio interiormente libero. Propone 
quindi un ritorno allo “stato perduto” attra-
verso forme rituali e terapeutiche fortemente 
caricate di ideologia in cui la mascolinità viene 
rappresentata con modelli astorici e idealizzati, 
rimuovendo i legami con le strutture e le isti-
tuzioni sociali del mondo preindustriale[9]. 
L’ambiguità implicita di queste posizioni è 
stata la chiave del loro successo anche in altre 
aree del movimento maschile statunitense, 
come diversi gruppi sorti in ambito cristiano 
o l’area che si mobilita intorno ai diritti. 
Quest’ultima – men’s rights e fathers’ rights, 
ovvero “diritti degli uomini” e “diritti dei 

padri” – è certamente la parte numericamente 
più rilevante della mobilitazione dei maschi 
anglosassoni. Sorta anch’essa nel corso degli 
anni Ottanta, guarda caso in coincidenza con 
il taglio alle spese pubbliche dell’amministra-
zione repubblicana, quest’area della mobilita-
zione maschile teorizza in maniera abbastanza 
radicale la sua contrapposizione alle politiche 
di affermative action, esprimendo una posi-
zione critica più generale nei confronti del 
femminismo e degli approcci di gender. A 
essi è contestato di presentare una immagine 
falsa del maschile, di cui sarebbero mitizzati 
poteri e privilegi, enfatizzati ingiustamente i 
comportamenti violenti. Le azioni positive 
vengono così presentate come compensazioni 
discriminatorie le cui vittime sarebbero gli 
uomini, in particolare quelli bianchi. 
All’origine del men’s rights movement ci sono 
anche esperienze individuali che mostrano 
vissuti di sofferenza di fronte agli spazi che le 
donne si sono conquistate, leggendoli come 
contrapposti a quelli maschili, spazi tolti agli 
uomini e non certo come opportunità per 
ripensarsi. È questo – ad esempio – il caso di 
Richard Doyle (di recente ha promosso The 
Men’s Manifesto) che nel 1976, dopo una tor-
mentata vicenda di divorzio, scrisse The Rape 
of the Male, pamphlet di denuncia delle discri-
minazioni riguardanti gli uomini, vero e pro-
prio capostipite di un vittimismo aggressivo 
che ha fatto lunga strada[10]. Ricompare in 

questo ambito anche l’opera di Warren Farrell 
che nel frattempo, partito da posizioni vicine 
a quelle del femminismo, è approdato alla 
denuncia di un sistema sociale in cui le donne 
e non gli uomini sarebbero le maggiori bene-
ficiarie di privilegi (ecco, dunque, il “mito del 
potere maschile”) e gli uomini sarebbero a loro 
volta vittime dell’immaginario che le donne 
hanno costruito di loro[11]. 
Sulla base di queste posizioni si muovono 
organizzazioni come la storica National 
Coalition of Free Men[12], il National Center 
for Men di New York, il Men’s Health Network 
di Washington, la californiana FREE (Fathers 
Rights and Equality Exchange), e una miriade 
di altre, tutte molto attive nell’attività di lob-
bing, nell’organizzare strutture di assistenza 
legale e psicologica (divorzi, accuse di vio-
lenza, affidamento dei figli, maltrattamenti 
nelle prigioni, ecc.), nello stimolare lavori 
scientifici “utili alla causa”[13]. Organizzazioni 
che sono certamente portatrici di una idea 
risentita del conflitto tra i sessi in cui pesano 
con molta evidenza i cedimenti della stru-
ttura patriarcale della società statunitense, 
dal Vietnam alla crisi delle forme di lavoro 
fordista[14]. Risentimento che può essere 
anche letto come impotenza. Non diversa-
mente si può dire delle posizioni espresse da 
alcune strutture fondamentaliste e maschili 
cristiane, come PromiseKeepers, che rappre-
senta il versante più reazionario dei men’s 

movement statunitensi, frontalmente contra-
pposto al femminismo, ostile ai movimenti 
gay, vicino all’approccio mitopoietico nel defi-
nire in forma astorica e biologizzata l’identità 
maschile[15]. 
Solo una parte del vecchio men’s liberation 
movement, certamente minoritaria, si è posta 
il problema di ripensare l’identità maschile 
a partire da un disagio interno al genere. 
Quest’area, definita, più o meno propriamente, 
feminist men’s movement, è composta di gruppi 
militanti, fortemente politicizzati e di sinistra, 
attenti all’esperienza storica del femminismo, 
che spesso mantengono riferimenti teorici 
vicini al marxismo eterodosso. Partendo dal 
presupposto che il genere sia una costruzione 
sociale e contestando i ruoli sessuali tradi-
zionali che il maschile si è riservato, questi 
uomini hanno trovato uno sbocco naturale 
della loro militanza in un confronto con la 
storia del genere. Ugualmente, hanno cercato 
di promuovere lo sviluppo di nuovi modelli 
di ricerca e di insegnamento, capaci di affian-
care alla visione critica del maschile anche una 
approccio che si contrapponga a ogni forma 
di oppressione (di genere e di razza, di reli-
gione e di classe). È con questa prospettiva 
una struttura come l’American Men’s Studies 
Association (AMSA) promuove, ad esempio, 
il Journal of Men’s Studies, avamposto della 
storiografia di genere, in cui lavorano insieme 
uomini e donne, mentre associazioni come la 
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National Organization for Men Against Sexism 
(NOMAS) di Pittsburgh o la Men Against 
Racism & Sexism (MARS) di Austin svilu-
ppano con maggiore evidenza il versante mili-
tante e di base, con l’obiettivo di sostenere un 
male positive men[16] muovendosi in paral-
lelo al lavoro di strutture antirazziste e gay 
affermative. 
Dai pro-feminist (come vengono anche chia-
mati) sono venuti i contributi teorici e storici 
più interessanti, quelli che hanno preso sul 
serio l’obiettivo di decostruire storicamente il 
genere maschile. In questo ambito gli studiosi 
statunitensi hanno trovato linee di ricerca con-
vergenti con quelle di altri studiosi anglofoni, 
come l’inglese Victor Seidler e l’australiano 
Robert Connell[17]. 
Il panorama dei lavori prodotti è vasto. Si 
va dalle sistematizzazioni teoriche e accade-
miche di Harry Brod e Joseph Pleck[18] alle 
ricerche sul campo di un antropologo come 
Gilbert Herdt che, lavorando sugli altopiani 
della Papua Nuova Guinea, ha mostrato l’artifi-
cialità del rapporto tra scelte sessuali e modelli 
di mascolinità [19], fino al lavoro teorico di 
David Gilmore, che tenta di sistematizzare il 
rapporto tra antropologia, genere e modelli 
di virilità [20]. Da approcci di tipo marxista 
sviluppatisi soprattutto in Gran Bretagna, 
come quello pionieristico di Andrew Tolson, 
che ha lavorato sul rapporto tra differenza di 
genere e differenza di classe, o di Jeff Haern 

[21], ai lavori di Michael Messner e Donald 
Sabo sui nessi tra sport e mascolinità e in par-
ticolare sul ruolo delle forme di socializza-
zione maschile nel promuovere una cultura 
della violenza[22]. Ci sono poi lavori più pro-
priamente storiografici come quello del cana-
dese Angus McLaren sulla costruzione di un 
modello di normalità maschile che emerge nei 
discorsi medici e giudiziari, nelle pubblicità e 
nelle lettere ai giornali popolari dell’Inghilterra 
vittoriana o di Eric Leed sull’identità maschile 
nella Grande Guerra[23]. E così via... 
Un’area del tutto particolare ma importante 
della riflessione maschile americana è quella 
interna alla comunità afroamericana, che 
riflette sul rapporto tra razza e genere. La 
vicenda degli african-americans, in parti-
colare dei maschi, è ovviamente segnata dal 
problema dell’identità, sospesa tra Afriche e 
Americhe reali e immaginarie, e condizionata 
dalle ossessioni dei bianchi sul corpo e sulla 
sessualità dei neri. A partire dall’ultimo dopo-
guerra, con il completamente della migrazione 
dei neri dalle aree agricole del sud alle città 
industriali del nord e dell’ovest, il maschio 
nero è stato progressivamente travolto da una 
pesante crisi sociale e d’identità, che è diven-
tata una vera e propria crisi anche di leader-
ship politica. Sono le donne, non gli uomini, 
a rappresentare nell’immaginario della comu-
nità i modelli positivi: scrittrici, giornaliste, 
avvocate, femministe, attrici. Gli uomini neri 

falliscono come padri, finiscono in carcere, 
muoiono per droga, rovinano le proprie car-
riere (come O.J. Simpson o Mike Tyson), o 
divulgano cultura della violenza e misoginia 
(come nel caso del gangsta rap). In sostanza 
confermano gli stereotipi sulla razza [24]. Una 
delle risposte interne alla comunità l’ha for-
nita la marcia su Washington di “un milione 
di uomini”, e solo uomini, promossa nel 1995 
dal leader islamico Louis Farrakhan, che aveva 
tra i suoi principali obiettivi quello di recu-
perare l’orgoglio del maschio nero, usando 
un modello islamizzato del maschile. Su un 
versante diverso – anzi opposto – lavorano 
invece studiosi come Houston Baker o Henry 
L. Gates, che sfiorando tematiche di genere 
rintracciano modelli e strategie nella tradi-
zione folklorica nera [25]. 
Ciò che caratterizza tutte queste scritture sto-
riche – e che qui ci interessa in modo parti-
colare – è che esse non sono solo il risultato 
di un interesse accademico, ma hanno alle 
spalle esperienze personali di mobilitazione 
politica e riflessione, realizzate dentro gruppi 
di uomini. Certamente non bisogna dimenti-
care che la parziale sovrapposizione tra men’s 
studies e movimenti ha esteso l’uso del primo 
termine ben oltre i limiti di una dignitosa sto-
riografia. Ma rimane rilevante il fatto che una 
parte consistente di questi studiosi non si nas-
conde dietro la maschera della disciplina, né 
si avvale della distanza possibile tra soggetto 

e oggetto di indagine, e parte invece da sé, da 
un bisogno forte di confrontarsi con la propria 
genealogia e di verificare i problemi epistemo-
logici che sono posti dall’uso di tradizioni sto-
riografiche che hanno rimosso, nel definire il 
proprio statuto, la differenza di genere. 
Questo è proprio il punto da cui è necessario 
partire per tornare in Italia, dove è invece com-
pletamente mancata una sensibilità eteroses-
suale [26] sia sulla storia del genere maschile, 
ovvero sulla sua natura sociale e relazionale, 
sia sulle forme private e pubbliche che il mas-
chile produce e dentro le quali si riproduce. È 
mancata una presa di posizione, una parola 
credibile. Ma anche una rete di relazioni mas-
chili che potesse produrre questa stessa parola 
e il bisogno di mettere in discussione se stessi 
come uomini, le rappresentazioni di genere 
con cui agiamo, pensiamo, comunichiamo, 
elaboriamo. Di confrontarsi quindi con la sto-
ria che il genere ci ha consegnato attraverso 
modelli sociali e relazioni personali, genealo-
gie dirette e indirette. 
D’altra parte, se agli storici (italiani e non) non 
è chiesto di aggiungere ai tanti rivoli tema-
tici della loro disciplina anche la storia del 
maschile o del genere come specialismo, ma 
di modificare le priorità del paradigma, dis-
cutere i fondamenti sessuati del loro sapere, 
accettare come un valore la parzialità del pro-
prio approccio a partire dalla parzialità della 
stessa esperienza storica maschile, deriva da 
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questo che essi sentano come uomini queste 
priorità dentro di sé e a tutto campo, e non 
come mero dovere professionale. Le donne 
questa priorità se la sono data. 
È in questo deserto che vanno inserite quelle 
poche esperienze di riflessione sull’identità 
maschile. Poche e deboli, che certo “aumen-
tano ma non si sommano, non interagis-
cono, è come se cadessero nel vuoto... risul-
tato della mancanza di relazione, comunica-
zione, condivisione tra uomini, della man-
canza di momenti e spazi di confronto e di 
crescita” [27]. Ma comunque esperienze che ci 
sono, che non si spengono e che timidamente, 
in alcuni casi, cominciano a mettersi in rete. 
Non ci sono padri nobili e anzi la comunica-
zione tra le diverse generazioni di uomini è 
uno dei punti più deboli. I padri – certamente 
la sinistra storica perché in altri campi politici 
il problema proprio non si pone – sono davvero 
assenti. La tradizione lavorista del movimento 
operaio, come i modelli della mobilitazione 
politica che essa ha proposto, sono rimasti per 
molto tempo ancorati a una immagine tradi-
zionale dei rapporti di genere e del maschile in 
particolare. Le esperienze di critica del maschi-
lismo elaborate nel corso degli anni Settanta, in 
particolare intorno al movimento del ‘77, non 
hanno invece avuto continuità e si sono esau-
rite: non è a esse che si può far riferimento [28]. 
Arnaldo Testi e Maurizio Vaudagna, evocati 
all’inizio, sono l’eccezione alla regola. 

Ciò che oggi c’è è nato dentro l’esperienza, 
nello stare nelle cose della vita, pubblica e 
privata. L’emergere del pensiero della diffe-
renza ha comunque stimolato la riflessione di 
alcuni intellettuali della sinistra critica, come 
Mario Tronti che ne ha colto non solo uno 
strappo teorico forte (“che da solo scardina 
interi mondi di pensiero”) ma ha visto nel par-
tire da sé una strategia politica di parte, radi-
cale, non universalistica [29], o ha permesso 
la costituzione di gruppi di lavoro misti, come 
quello promosso dalla rivista Democrazia e 
diritto che si è occupato di diritto sessuato e a 
cui hanno partecipato giuristi come Giuseppe 
Cotturri, Luigi Ferrajoli, Giuseppe Bronzini 
[30]. È importante è anche il contributo dato 
da Alberto Leiss, giornalista, che sulle pagine 
de l’Unità ha promosso e garantito spazi di 
riflessione al maschile [31]. 
In un ambito più propriamente scientifico 
si colloca il lavoro dello storico Alfredo 
Capone e del sociologo Carmine Ventimiglia. 
Capone, riprendendo il lavoro sulla sessualità 
di Foucault, ha lavorato a definire i legami tra 
l’esperienza storica del maschile e il carattere 
incorporeo del pensiero e del soggetto filoso-
fico della tradizione europea, identificando 
nel distacco dal corpo femminile materno 
una delle chiavi da cui partire per compren-
dere l’esperienza del corpo maschile [32]. 
Ventimiglia, che, come sociologo della fami-
glia, ha lavorato sulla paternità e sulle violenze 

maschili, ha più volte sottolineato i nessi tra 
questa violenza e la pretesa di “universalità 
indifferenziata” con cui la riflessione maschile 
riduce a sé il mondo, neutralizzando e dele-
gittimando l’altro genere. Ciò riguarda anche 
la storia del pensiero scientifico e di quelle 
attività mediche (come la ginecologia) che, 
secondo Ventimiglia, devono la loro fortuna 
“all’espropriazione che inevitabilmente opera-
rono a danno dei saperi pratici delle donne” e 
che legittimano anche la falsa convinzione che 
l’identità di genere abbia “esclusiva” origine dal 
dato biologico [33]. Infine, lo psicoterapeuta 
Claudio Risé, forse l’unico studioso italiano a 
fare riferimento alle posizioni “iniziatorie” di 
Robert Bly e del movimento mitopoietico [34]. 
Chi scrive appartiene a un’altra generazione, 
cresciuta a cavallo tra gli anni Settanta e 
ottanta, che ha sfiorato il movimento del ‘77 
e sofferto la violenza del terrorismo, si è sen-
tita a disagio con i modelli teorici della sinis-
tra storica italiana, con le forme della politica 
che essa aveva fatto proprie, con la cultura 
dell’appartenenza. Tutto questo sicuramente 
non corrisponde a una esperienza generazio-
nale comune. Ma alcuni di noi [35] si riconos-
cevano in questo disagio, come tanti altri, e 
in particolare leggevano la crisi dello stato, 
della rappresentanza e dei partiti di massa, del 
welfare state e dei riformismi nazionali, dello 
sviluppo come modello inesauribile, anche 
come possibile opportunità. 

Ciò che sentivamo in crisi – nascoste dentro 
le spoglie della politica – erano le forme della 
soggettività moderna e dunque insieme a essa 
anche del pensiero e delle pratiche maschili. 
Cresciuti soprattutto dentro i movimenti paci-
fisti e ambientalisti, combattevamo il rischio 
che la politica operasse una annessione neu-
tralizzata di queste “nuove tematiche” senza 
coglierne la critica complessiva al sistema delle 
relazioni sociali, al modo di produrre, consu-
mare, pensare. “A leggere queste parzialità – 
scrivevamo riflettendo su quegli anni- è stata 
una politica che non ha smesso di presupporre 
se stessa come generale e neutra, come dire-
zione dall’alto dei processi” [36]. 
L’incontro con le culture politiche delle donne 
avviene in questo contesto, ma alle spalle c’era 
anche un’attenzione forte al rapporto tra cul-
tura e politica, in particolare a quei saperi che 
mettevano in discussione con la loro criticità 
le forme stesse della politica: l’esperienza di 
critica del sapere fatta negli anni sessanta dal 
maestro elementare Mario Lodi, la critica alla 
scienza della rivista Sapere e la medicina del 
lavoro di Giulio Maccacaro, l’ambientalismo 
di Laura Conti, la critica del diritto sviluppata 
nelle Università del sud, Elvio Facchinelli, 
Giovanni Jervis, Franco Basaglia... e tanto 
altro rimasto qualche volta ai margini. Il fem-
minismo è stato uno stimolo importante. Di 
fronte a noi emergeva una cultura politica che 
poneva problemi relativi all’ordine – materiale 
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e simbolico – della realtà, che criticava l’as-
tratto universalismo e praticava una espe-
rienza della parzialità, che scopriva il valore 
della differenza. Questa differenza noi l’ab-
biamo scoperta pian piano, dentro i cortei 
dell’8 marzo in cui andavamo per “solidariz-
zare” e dentro cui scoprivamo quanta tensione 
si creava tra noi, maschi, e le donne. Tensione 
che ci interrogava. Scoprimmo che con quella 
“solidarietà” recitavamo un copione con cui 
il maschile disconosce le donne e nasconde 
a sé stesso la propria parzialità. Andavamo 
così scoprendo anche quanto la dimensione 
storica e antropologica, i comportamenti del 
maschile ci riguardassero, tutti: la violenza 
sessuale cominciava ad apparire meno esorci-
zzabile attraverso il paradigma della devianza 
e lo stupro strumento di regolazione sociale; 
le pacche sulle spalle, le battutine, il camera-
tismo, lo stare “tra uomini” diventavano una 
gabbia di povertà, segnale di quanto i nos-
tri corpi fossero segnati da un immaginario 
povero, impotente, imprigionato da una cul-
tura della prestazione e dalla paura del piacere 
e della relazione; il rapporto con i nostri padri 
si mostrava schiacciato da ruoli sociali miseri, 
capaci di trasmettere regole ma non affetto, e 
incapaci di usare il proprio corpo per farlo 
[37]; la legge, la scienza, i saperi, si rivelavano 
come protesi non neutre del corpo maschile. 
Il femminismo e il pensiero della differenza 
non ci mettevano in crisi ma – al contrario 

– ci apparivano ora come delle opportunità 
di libertà anche per il maschile, tutte da inda-
gare, e ci aprivano forme inedite di relazione 
con l’altro genere. 
È così che è cominciato lo scavo in un universo 
ancora non esplorato, l’essere soggetti sessuati, 
e il confronto critico con i ruoli socialmente 
costruiti del maschile. Se all’inizio si scopriva 
– come scrissero Stefano Ciccone e Renato 
Sebastiani – “la paura di riconoscere negli altri 
la parte peggiore di sé, di scoprire che ciò che 
ci accomuna, anche partendo da esperienze 
diverse, possa essere una cultura di violenza 
e di oppressione” [38], emergeva poi la voglia 
di interrogare il desiderio, di “non farci più 
poveri di quello che si è” [39] e di ricostruire 
una genealogia maschile, trovando i punti di 
aderenza positiva, quelli che danno senso alla 
nostra appartenenza di genere. Ciò non ha 
prodotto men’s studies ma una pratica di rela-
zione e il tentativo di portarla nell’agenda della 
politica. Tentativo a cui la politica – quella 
degli uomini – ha tenacemente fatto resistenza. 
Percorsi non troppo diversi dal nostro, 
romano, sono progressivamente emersi in altre 
parti del paese. Esperienze importanti a cui, 
da esterno, posso solo accennare. A Bologna 
nasce alla fine del 1996 l’associazione “Uomini 
contro la violenza alle donne” promossa in ris-
posta a una serie violenze sessuali. Dentro di 
essa è attivo Sandro Bellassai, giovane storico, 
che ha ben descritto la difficoltà di socializzare 

questo percorso con altri: “molti uomini, con 
i quali parli di certe cose, ti dicono prudente-
mente certo, si, bravo, ma dagli occhi capisci 
che stanno pensando: questo si è bevuto il cer-
vello”. A Parma, intorno alla rivista Alfazeta e 
a Marco Deriu, si è formato un altro gruppo 
di uomini che ha prodotto un numero mono-
grafico della rivista, importante anche per aver 
cominciato a mettere in rete le varie espe-
rienze sparse sul territorio [40]. A Pinerolo 
gli “Uomini in cammino” della comunità cris-
tiana di base[41].... 
È a partire da queste esperienze, da altre che 
possono nascere o sono già nate e non sono 
visibili – e se esse riescono a entrare in rete 
tra loro, uscire alla luce del sole e affrontare 
l’impasse pubblica del discorso maschile – 
che poi è possibile cominciare a socializzare 
pratiche e riflessioni intorno al desiderio e 
all’identità maschile. Quindi riscoprire l’in-
treccio di materialità e storia del nostro corpo 
e mettere in discussione la storia del genere. 
Sono questi i presupposti per i quali, volendo 
proprio parlare anche per il nostro paese di 
men’s studies, abbia un senso farlo. Perché di 
domanda di senso si tratta e non di accademia. 

Pubblicato in L. Balbo e B. Mapelli (a cura di) 
“Le parole delle pari opportunità”, Quaderno 
n°2 allegato alla rivista “Adultità” 10 (1999), 
pp. 79-92

[1] Arnaldo Testi, “Una storia da veri uomini. Perché 
gli storici (maschi) non usano il genere per leg-
gere il passato”, il manifesto, sabato 16 giugno 1990. 
[2] “Il silenzio degli uomini. Conversazione con 
Daniel Bell”, curata da Maurizio Vaudagna e Maura 
Palazzi, L’indice dei libri del mese, n. 4, 1987. Cfr. 
nello stesso numero “Tocqueville e l’identità mas-
chile” sempre di Vaudagna. 
[3] Nel passaggio tra anni settanta e ottanta l’im-
pegno delle donne, allontanate dalla “politica” 
dalla crisi che subiscono i movimenti legati alla 
nuova sinistra e poi ancora dalle vicende degli 
“anni di piombo”, si concentra in un lavoro car-
sico che produce cooperative, centri culturali e di 
documentazione, librerie, riviste, case editrici e 
gruppi di ricerca interni ed esterni alle università, 
in cui prende corpo il pensiero della differenza e 
una tradizione di “studi femministi” sull’esempio 
dei women’s studies anglosassoni. Intorno al 1986, 
in parte anche grazie alla penetrazione del nuovo 
femminismo nelle formazioni della sinistra sto-
rica e alle prese di posizione pubbliche effettuate 
sull’incidente nucleare di Cernobyl e sulla “cos-
cienza del limite”, il pensiero della differenza rilan-
cia la questione del sociale e della politica. Nel 1987 
la Libreria delle donne di Milano pubblica Non 
credere di avere dei diritti (Torino, Rosemberg & 
Sellier, 1987), Adriana Cavarero e altre pubbli-
cano Diotima. Il pensiero della differenza (Milano, 
La Tartaruga, 1987), comincia le pubblicazioni la 
rivista delle donne comuniste Reti, esce il volume 
La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia a 
cura di M.C. Marcuzzo e A. Rossi Doria (Torino, 
Rosemberg & Sellier, 1987). 
[4] Proprio Maurizio Vaudagna ha curato il numero 
monografico sul maschile della Rivista di Storia 
Contemporanea, 1/1991, introducendolo con il 
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saggio “Tendenze e caratteri della storiografia sul 
maschile”. L’anno successivo esce il numero 79 di 
Quaderni storici, dedicato al “Maschile e femmi-
nile” (n. 79, 1992). 
[5] Cfr. “Uomini”, numero monografico di Memoria. 
Rivista di storia delle donne, n. 27, 1989. 
[6] Barbara Ehrenreich, In the Hearts of Men: 
American Dream and the Fight from Commitment, 
Londra, Pluto Press, 1983, citato da Robert W. 
Connell in Masculinity, Sydney, Allen & Unwin, 
1995 (Mascolinità, Milano, Feltrinelli, 1996). 
[7] Warren Farrell, The Liberated Man, New 
York, Bantam Books, 1974; Jack Sawyer, On Male 
Liberation, Pittsburgh, KNOW, 1971; Marc Feigen 
Fasteau, The Male Machine, New York, Doll, 1975. 
[8] Tra le molte ricostruzioni storiche dei movimenti 
maschili statunitensi vedi il lavoro complessivo di 
Michael S. Kimmel, in particolare il volume scritto 
insieme a Thomas E. Mosmiller Against the Tide: Pro-
Femminist Men in the United States, Boston, Beacon 
Press, 1992, che copre un arco storico che va dalla 
Rivoluzione americana agli anni Novanta del nos-
tro secolo. Kimmel ha anche curato uno dei primi 
libri che fa il quadro della ricerca sull’argomento: 
Changing Men, Newbury Park, Sage Publ., 1987. Cfr. 
anche American Manhood, New York, Basic Books, 
1993, di Anthony Rotundo. Una bibliografia parti-
colarmente estesa e aggiornata al 1999 è stata reali-
zzata da Michael Flood ed è consultabile su Internet 
all’indirizzo www.anu.ed.au/~112465/mensbiblio.
html. Aggiornata al 1994 è invece la seconda edi-
zione del lavoro di Eugene August, Men’s Studies: A 
Selected and Annotated Interdisciplinary Bibliography, 
Littleton, Colorado, Libraries Unlimited Inc., 1994. 
[9] I lavori di Robert Bly sono stati tradotti anche in 
italiano. Tra di essi: Per diventare uomini, Milano, 
Mondadori, 1992. 

[10] Il Manifesto è stato pubblicato nel 1992 e come 
il volume The Rape of the Male è edito dalla Poor 
Richard Press. 
[11] Cfr. Warren Farrell, Why Men Are the Way They 
Are, New York, McGraw-Hill, 1983; e The Myth of 
Male Power: Why Men Are the Disposable Sex, New 
York, Simon & Schuster, 1993. 
[12] È stata fondata a Columbia, nel Maryland, 
nel 1977. L’indirizzo del suo sito è www.ncfm.org. 
[13] Più o meno in questo ambito si muovono le 
riflessioni più aperte di Herb Goldberg in The New 
Male, New York, The New American Library, 1979, 
seguito di The Hazard of Being Male: Serving the 
Myth of Masculine Privilege, del 1976; legato al 
lavoro di recupero psicologico sono le posizioni meno 
politicizzate di John Lee espresse in The Flying Boy: 
Healing the Wounded Man, Deergield Beach, Fl., 
Health Communications Inc. 1987 e in At My Father’s 
Wedding: Reclaiming Our True Masculinity, New 
York, Bantam Books 1991, in cui esplora la figura del 
“padre assente”. Di guarire dalle ferite inferte dai padri 
parla esplicitamente il lavoro di Samuel Osherson, 
psicologo non schierato, ma molto letto: vedi in par-
ticolare Finding Our Fathers: The Unfinished Business 
of Manhood, New York, The Free Press, 1986, e The 
Passion of Fatherhood, New York, Fawcett, 1995. Cfr. 
anche Frank Pittman, Fathers, Sons, and the Search for 
Masculinity, New York, Putman’s Son, 1994. 
[14] Per avere una idea di quanto sia esteso questo 
ambito di posizioni si può consultare su internet 
il sito Mens Issues Page (www.vix.com/pub/men) 
che contiene informazioni storiche, materiale mili-
tante, elenchi di organizzazioni, bibliografie. Oppure 
il sito della NZMERA, la New Zealand Men For 
Equal Rights Association (www.geocities.com/capi-
tolHill/6708/altmfaq.html), attraverso il quale si può 
accedere al resto della rete.  

[15] Sui PromiseKeepers vedi il volume curato dal 
suo fondatore Bill McCartney, What Makes A Man?, 
Colorado Springs, NavPress, 1992 
[16] L’espressione male positive men gioca sulle con-
nessioni complesse che mettono in relazione corpi 
e ruoli di genere. Si può letteralmente tradurre con 
“uomini positivamente maschili”. Cfr. il lavoro teo-
rico di John Stoltenberg, autore dei 13 provocanti 
saggi contenuti in Refusing to Be A Man: Essays on 
Sex and Justice, New York. Miridian, 1990, e di The 
End of Manhood: A Book for Men of Conscience, New 
York, Plume, 1993. Cfr. anche Michael S. Kimmel 
(a cura di), The Politics of Manhood, Philadelphia, 
Temple University Press 1995, in cui si confrontano 
le posizioni pro-feminist del movimento con quelle 
degli aderenti al filone mythopoetic. 
[17] Victor Seidler e Robert Connell, entrambi 
sociologi e il primo inglese e l’altro australiano, 
sono i due autori che con maggior evidenza hanno 
dato vita nei loro paesi ad approcci che decostruis-
cono l’identità di genere maschile. Di Seidler è stato 
tradotto in Italia Rediscovering Masculinity: Reason, 
Language and Sexuality, Londra, Routledge, 1989 
(Riscoprire la mascolinità, Roma, Editori Riuniti, 
1992); successivamente ha pubblicato Recreating 
Sexual Politics: Men, Feminism, and Politics, Londra, 
Routledge, 1991, e Unreasonable Men: Masculinity 
and Social Theory, Londra, Routledge, 1994. Di 
Robert Connell è stato tradotto Masculinity, cit. 
[18] Harry Brod, che insegna alla Southern 
California University, ha curato The Making of 
Masculinities: The New Men’s Studies, Boston, Allen 
& Unwin, 1987, raccolta di 14 saggi in cui è evidente 
l’intreccio tra men’s studies e culture femministe; e 
ancora, insieme a Michael Kaufman, il volume colle-
ttivo Theorizing Masculinities, Thousand Oaks, Ca., 
Sage Publications, 1994. Joseph H. Pleck ha criticato 

il cosiddetta Male Sex Role Identity in The Myth 
of Masculinity, Cambridge, Mass., The MIT Press, 
1981. Cfr. anche Jeff Hearn e David Morgan (a cura 
di), Men, Masculinity and Social Theory, London, 
Unwin Hyman, 1990. 
[19] Gilbert H. Herdt, Guardians of the Flutes: 
Idioms of Masculinity, New York, McGraw-Hill, 
1981, e il volume collettivo curato da Heard Rituals 
of Manhood: Male Initiation in Papua New Guinea, 
Berkeley, University of California Press, 1982. 
[20] David D. Gilmore, Manhhod in the Making: 
Cultural Concepts of Masculinity, New Haven, Yale 
University Press, 1990 (tradotto in Italia dalla Nuova 
Italia nel 1993 con il titolo La genesi del maschile. 
Modelli culturali della virilità). Il suo lavoro è stato 
recentemente criticato dal sociologo australiano 
Robert Connell secondo cui, confondendo genere 
e ruoli sessuali maschili, Gilmore presupporrebbe 
erroneamente che la virilità possa essere studiata 
con un metodo positivista, divenendo un oggetto 
di conoscenza “che resti costante trasversalmente 
in tutti i casi studiati”. Connell definisce il lavoro di 
Gilmore “un clamoroso fallimento del tentativo di 
produrre dati che non siano banalità sulla virilità e 
sulla difficoltà di raggiungerla”. Vedi R.W. Connell, 
Masculinity, cit. 
[21] Andrew Tolson, The Limit of Masculinity, 
London Tavisock, 1977; Jeff Hearn, The Gender of 
Oppression: men, Masculinity and the Critique of 
Marxism, New York, St. Martin’s Press, 1987; Jeff 
Hearn, Men in the Public Eye: The Construction 
and Deconstruction of Public Men and Public 
Patriarchies, London, Harper Collins, 1991. 
[22] Vedi il loro ultimo lavoro Sex, Violence & Power: 
Rethinking Masculinity, Freedom, Ca., Crossing 
Press, 1994. Cfr. anche A.M. Klein, Little Big Men: 
Bodybuilding Subculture and Gender Construction, 
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Albany, State University of New York, 1991. 
[23] Angus McLaren, The Trials of Masculinity: 
Police Sexual Boundaries 1870-1930, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1997 (tradotto in Italia 
come Gentiluomini e canaglie. L’identità maschile 
tra ottocento e novecento, Roma, Carocci, 1999, ed 
Eric J. Leed, Terra di nessuno, Bologna, Il Mulino, 
1988. Al di fuori di un approccio teorico legato ai 
men’s studies può essere anche citato il lavoro dello 
storico tedesco George Mosse, di cui sono stati tra-
dotti Sessualità e nazionalismo, Roma-Bari. Laterza, 
1996, e L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile 
nell’epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997, in cui si 
indagano i rapporti tra totalitarismo, nazionalismo 
tedesco e modelli di virilità. 
[24] Questo immaginario ha radici lontane. Cfr. 
tra l’altro G.M. Fredrickson, The Black Image in the 
White Mind 1817-1914, New York, Harper & Row, 
1972, e David R. Roediger, The Wages of Whiteness: 
Race and the Making of the American Working Class, 
Londra, Verso, 1991. 
[25] Cfr. Robert Staples, Black Masculinity: The 
Black Male’s Role in American Society, San Francisco, 
Black Scholar Press, 1982, e Marcellus Blount e 
George Cunningham, Representing Black Men, 1995. 
Il regista Spike Lee ha posto in evidenza la crisi degli 
uomini neri in diversi suoi film (Crooklyn, 1994). 
Si legge bene di riflesso la crisi maschile nera in 
H.A. Baker, Workings the Spirit: The Poetics of Afro-
American Women’s Writing, Chicago, University of 
Chicago Press, 1991. 
[26] I movimenti gay sono stati i primi a prendere la 
parola senza rimuovere la propria identità e i primi 
ad aver ragionato sull’identità maschile. In Italia c’è 
il caso straordinario di Mario Mieli. 
[27] Marco Deriu, “Derive del maschile. Gli uomini 
dopo il femminismo”, articolo che introduce il 

numero monografico di Alfazeta, n. 63-64, 1997. 
[28] Cfr. L’ultimo uomo. Quattro confessioni-rifles-
sioni sulla crisi del ruolo maschile, Roma, Il Pane e le 
Rose- Savelli, 1977, e L’antimaschio. Autocoscienza e 
liberazione del maschio, Bologna, Moizzi, 1977. Nel 
primo di questi volumi Marco Lombardo Radice 
auspicava: non faremo in tempo a essere gli uomini 
nuovi, speriamo di essere gli ultimi vecchi (devo la 
citazione a Sandro Bellassai). 
[29] Tronti è intervenuto più volte in occasione di 
dibattiti sul genere e la differenza. Vedi tra l’altro 
i suoi interventi settimanali nella pagina “L’Una e 
l’Altro” del quotidiano l’Unità, a partire dal marzo 
1997. Vedi anche La politica al tramonto, Torino, 
Einaudi, 1998, p. 77-78. 
[30] Il gruppo di lavoro, coordinato da Maria Luisa 
Boccia, ha prodotto il numero monografico Diritto 
sessuato? in Democrazia e diritto, n, 2, aprile-giugno, 
1993, che contiene anche una sezione intitolata “Il 
tallone d’Achille” in cui Adriana Cavarero recensisce 
Victor Seidler e compaiono scritti di uomini sull’es-
perienza del maschile. Il lavoro di questo gruppo 
è continuato nel numero monografico La legge e il 
corpo, in Democrazia e diritto, n. 1, gennaio-marzo 
1996, in cui tra l’altro Giuseppe Cotturri interviene 
sul numero della rivista Sottosopra del gennaio 1996 
dedicato alla fine del patriarcato. In campo giuridico 
e attento alle questioni di genere è attivo anche il 
giudice milanese Amedeo Santosuosso. 
[31] Leiss ha curato insieme a Letizia Paolozzi la 
pagina “L’Una e l’Altro” uscita per diversi mesi 
su l’Unità a partire dal marzo 1997 e dedicata ai 
rapporti tra generi. Ha ospitato tra l’altro rubriche 
fisse di Mario Tronti e Carmine Ventimiglia. Alberto 
Leiss e Letizia Paolozzi hanno inoltre recentemente 
pubblicato Un paese sottosopra.1973-1996: una voce 
del femminismo italiano, Milano, Pratiche Editrice, 

1999. Nell’area della sinistra, va ricordato anche 
Michelangelo Notarianni, che fu attento al dibattito 
delle donne e colse la necessità di una riflessione 
maschile sul genere: cfr. “L’idea di virilità che la 
modernità porta in sé” in il manifesto, 23 luglio 1997. 
[32] Cfr. “La corporeità maschile tra antropolo-
gia e storia”, pubblicato in La critica sociologica, 
n. 125, 1998. 
[33] Cfr. “Interrogarsi come genere: perché la vio-
lenza maschile”, in Alfazeta, cit., ma già pubblicato 
in Rivista di Sessuologia, n. 2, aprile-giugno 1997. 
Carmine Ventimiglia insegna psicologia della fami-
glia nell’Università di Parma. Ha pubblicato La diffe-
renza negata. Ricerca sulla violenza sessuale in Italia, 
Milano, Angeli, 1987; Di padre in padre. Essere, sen-
tirsi, diventare padre, Milano, Angeli, 1994; Nelle 
segrete stanze. Violenze alle donne tra silenzi e tes-
timonianze, Milano, Angeli, 1996; Paternità con-
troluce. Padri raccontati che si raccontano, Milano, 
Angeli, 1996. Vedi anche “Pensando alla violenza 
sessuale a partire dalla categoria della differenza”, 
in Rivista di Sessuologia, n. 3, 1989. 
[34] Claudio Risé ha pubblicato Parsifal. L’iniziazione 
dell’uomo all’amore, Como, Edizioni Red, 1993; Il 
maschio selvatico. Ritrovare la forza e l’istinto rimosso 
dalle buone maniere, Como, Edizioni Red, 1993; 
Maschio amante felice. Ovvero della bellezza di essere 
uomini, Milano, Frassinelli, 1995. Vedi anche “La 
questione maschile? È già scoppiata” in l’Unità, 18 
maggio 1996. 
[35] Il noi si riferisce a Stefano Ciccone, Renato 
Sebastiani, e ad altri compagni di viaggio, come 
Michele Citoni e Andrea Baglioni. Un resoconto di 
questo percorso è contenuto in ““Turisti per caso”. 
Viaggio difficile intorno alla differenza maschile”, in 
Democrazia e diritto, n. 2, 1993, scritto da Renato 
Sebastiani e Claudio Vedovati. 

[36] In Renato Sebastiani-Claudio Vedovati “Turisti 
per caso”, cit.  
[37] Un approccio il nostro diverso da quello di 
molte associazioni, sorte anche in Italia, che si occu-
pano dei diritti dei padri e che sostituiscono l’in-
tervento della legge alla capacità di stare dentro 
le relazioni. 
[38] Da “Una proposta di riflessione al maschile 
sulla violenza sessuale”, in Giornalino dei Centri 
d’iniziativa della per la pace, Roma, numero spe-
ciale per l’8 marzo 1988. 
[39] A questo ci esortava anche Maria Luisa Boccia, 
all’epoca direttrice di Reti, nell’intervista “Pensare 
la differenza al maschile” pubblicata in Amori dif-
ficili, n. 0, giugno 1989. 
[40] Cfr. “Derive del maschile. Gli uomini dopo 
il femminismo”, cit. Contiene – tra gli altri – arti-
coli di Marco Deriu, Luisa Muraro, Lele Galbiati, 
Pietro Olla, Claudio Vedovati e Stefano Ciccone, 
Carmine Ventimiglia, Claudio Risé, Franco Grillini, 
Ida Dominijanni, Alberto Leiss, Lia Cigarini. 
Ovviamente, ci sono e ci sono state esperienze 
di autoriflessione del maschile che non sono qui 
rappresentate. Ricordo in particolare un gruppo 
formatosi nella Facoltà di Psicologia della Sapienza 
di Roma, composto da studenti, che purtroppo non 
ha lasciato tracce pubbliche di sé. 
[41] Non sono poche le esperienze del cristiane-
simo di base che, accanto al lavoro sul pacifismo e 
la nonviolenza, hanno avviato riflessioni su ques-

tioni di genere.
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SETTEMBRE 2000
UN RESOCONTO 
DEL 
2° INCONTRO 
NAZIONALE 
UOMINI 
CASTAGNETO
Villar Pellice (Torino) 29/09-1/10/2000 

di Massimiliano Luppino

Mi è stata chiesta una testimonianza sull’in-
contro svoltosi a Villar Pellice (TO), dal 29 
settembre al 1° ottobre, tra una quarantina 
di ‘uomini in cammino’ sul tema “Identità e 
differenza tra tradizione e sperimentazione”. 
Sinceramente non saprei da dove partire, forse 
perché, almeno per me, si tratta in parte di 
una novità ancora collocata all’interno di una 
dimensione sperimentale e dunque difficile 
da precisare e definire in termini chiari e non 
contraddittori. Ci proverò.
 
Vorrei innanzitutto sottolineare la fonda-
mentale svolta compiuta (e credo che altri 
abbiano condiviso con me questo ‘nuovo ini-
zio’) nell’aderire ad una iniziativa in una certa 

misura ‘pubblica’: dichiarare ad altri uomini, 
dopo un lungo discontinuo e solitario peregri-
nare tra pensieri e azioni antisessisti, la propria 
scelta di dissidenza rispetto alla logica morti-
fera del patriarcato. Dichiarazione di intenti 
naturalmente necessaria ma non sufficiente. 
Poiché, e ciò è emerso nel corso dei lavori, 
tale posizionamento critico nei confronti di 
una tradizione, in qualche modo incorpo-
rata nel percorso di formazione ‘al maschile’, 
deve obbligatoriamente fare i conti con una 
sorta di inquinamento dell’immaginario che 
influenza le modalità di rappresentazione e 
di visione del corpo femminile, inficiando le 
potenzialità di comunicazione autentica insite 
nell’incontro con l’altro da sé; e se qualcuno ha 
giustamente fatto osservare la valenza positiva 
dell’avvio di un esame non ipocrita delle com-
plicità ‘interne’ con il mondo patriarcale, altri 
hanno abbozzato una interessante distinzione 
tra ‘la voglia’, intesa come frutto di condizio-
namenti storico-sociali mediati dal contesto 
esterno, e ‘il desiderio’, visto invece come ele-
mento vitale indissolubilmente legato alla cos-
truzione di un orizzonte di senso.
Questa forza generatrice del desiderio ha forse 
trovato, su un altro piano, una immediata tra-
duzione pratica nei piccoli gruppi che sono 
stati formati, ove il desiderio appunto – direi 
quasi l’urgenza – di raccontarsi e quindi di 
conoscersi, attraverso l’ascolto reciproco dei 
vissuti correlati alla propria storia personale, 

ci ha consentito di sperimentare un diverso 
uso del linguaggio, nell’ambito delle relazioni 
tra uomini, che ne cambia totalmente la pros-
pettiva di significato: citando Asor Rosa, “non 
‘re-ligare’, dunque, ma ‘com-patire’; non essere 
comunque sopra; ma insieme”. Le emozioni 
associate all’autocoscienza in embrione, espe-
rita, mi pare, con una sorta di ‘piacere di ritro-
varsi’ all’interno dei piccoli gruppi, si sono 
invece diluite nelle sessioni plenarie in un lin-
guaggio a tratti elaborato e complesso che ha 
suscitato perplessità in alcuni partecipanti; tali 
distinzioni relative al campo linguistico non 
hanno fatto altro che rimarcare, in verità, una 
serie di diversità oggettive, connesse a vicende 
esistenziali e background culturali disomo-
genei, che sono state però percepite dai più 
come ricchezza di apporti e di esperienze e che 
hanno trovato, a mio avviso, il modo di con-
frontarsi proficuamente in un dibattito rispe-
ttoso delle differenze di ciascuno. Differenze, 
comunque, che potrebbero anche rimandare, 
come qualcuno ha fatto notare, ad una etero-
geneità di intenzioni e progetti che dovrebbe 
essere più attentamente esaminata e discussa.
Al contrario, tra gli aspetti comuni, emersi 
dalla giustapposizione di percorsi di vita appa-
rentemente così lontani, mi pare di poter evi-
denziare una pressoché costante conflittualità 
e/o separatezza rispetto al modello maschile 
tradizionale – o perché conosciuto nelle forme 
violente e fragili di un autoritarismo impotente 

o perché mai conosciuto in quanto connotato 
dagli attributi della lontananza e dell’assenza 
(reale o metaforica), conflittualità e separa-
tezza sostanzialmente agite mediante distac-
chi, allontanamenti, partenze (pertanto, non 
sempre verbalmente esplicitate) e quindi in 
un certo senso ‘condannate’ alla necessità di 
rielaborare e reinventare in privato, tramite 
tentativi ed errori, una identità dai contorni 
duttili e incerti; probabilmente intrecciato con 
tutto questo, l’altro fattore di comunanza rin-
tracciabile nella varietà di cammini esistenziali 
è la rilevanza quasi ‘maieutica’ assunta dalle 
relazioni, dirette e indirette, con le donne, che 
vengono spesso a delinearsi quali importanti 
catalizzatrici di consistenti processi di cam-
biamento e di crescita, talora all’interno di 
rapporti qualificabili nei termini di un vero e 
proprio maternage. Anche se alcuni, va detto, 
hanno manifestato un significativo debito di 
riconoscenza nei confronti di altri uomini.
Diversi interventi hanno infine posto l’accento 
sull’esigenza di costruire, intorno a queste 
tematiche, uno spazio pubblico che sappia 
rappresentare e contribuire ad elaborare una 
nuova soggettività maschile, caratterizzata da 
responsabilità e autonomia e capace di pren-
der parola, rompendo una pacificata solitudine 
autoreferenziale, su argomenti dirimenti quali 
il potere e la violenza; e tutto ciò anche nell’ot-
tica di strutturare un legame reciprocamente 
fecondante tra la ‘ricerca di sé’, essenzialmente 
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basata sulla scoperta di nuove parole per rac-
contare un’affettività a lungo silente e perciò 
tendenzialmente confinata nell’ambito di gru-
ppi ristretti, e il ‘discorso pubblico’, volto a 
schierarsi a livello individuale e collettivo su 
questioni fondanti l’ordine sociale e tradizio-
nalmente schiacciato su un approccio analitico 
rischiosamente privo di radicamento emotivo.
Proprio la questione del radicamento ha por-
tato taluni a segnalare, senza peraltro sotta-
cere le opportunità dischiuse da una conco-
mitante ricognizione teorica, l’improcrasti-
nabile bisogno di mettere in gioco il proprio 
corpo attraverso un coinvolgimento diretto 
in pratiche di espressività corporea, che aiu-
tino a prender coscienza di rigidità e tensioni, 
consentano di valorizzare le possibilità rac-
chiuse nella conoscenza basata sul contatto 
fisco e, nel potenziare lo spettro percettivo di 
ognuno, permettano di fondare nella concrete-
zza di un corpo maschile non più mortificato 
un punto di vista alternativo. In proposito, 
vorrei aggiungere, con Pierre Bourdieu, che 
è comunque centrale focalizzare l’attenzione 
sulla “complicità oggettiva” che intercorre tra 
le “strutture incorporate” e le “strutture delle 
grandi istituzioni in cui si… riproduce… tutto 
l’ordine sociale”, per non rischiare di perdere di 
vista la correlazione esistente tra tecniche indi-
viduali che potremmo genericamente definire 
di ‘risveglio del corpo’ ed un’azione politica che 
miri realmente a “contribuire alla progressiva 

decadenza del dominio maschile”.
In conclusione, mi sembra che il principale 
merito dell’incontro di Villar Pellice sia stato 
quello di mettere in collegamento gruppi e 
singoli dispersi sul territorio nazionale e di 
tracciare per sommi capi un corposo cata-
logo di argomenti cui dedicarsi nei mesi a 
venire. Non è poco. Del resto, come qualcuno 
ha detto, “noi siamo persone che, dopo aver 
scritto per una vita con la mano destra, hanno 
deciso di imparare a scrivere con la sinistra”, 
a mio parere mossi dalla consapevolezza che, 
come nota Mario Porro, essendo “il fine della 
vita la felicità, … per trasformare il piacere in 
bene durevole occorre aver cura di ciò che pro-
cura soddisfazione, il proprio desiderio deve 
incontrare il desiderio dell’altro”.
 
(già pubblicato da “Il paese delle donne” n° 
30-31 del novembre 2000).

2° INCONTRO 
NAZIONALE 
UOMINI 
CASTAGNETO
Suggestioni dalle riflessioni nei quattro piccoli 
gruppi

Primo gruppo
Una caratteristica del gruppo numero uno, 
come del resto dell’incontro nel suo com-
plesso, è stata la grande eterogeneità dei parte-
cipanti. Differenze di età, cultura, esperienza, 
che hanno reso ricca la relazione tra noi, ma 
anche difficile la costruzione, nel poco tempo 
disponibile, di un linguaggio comune. Eppure, 
riguardando gli appunti, ritrovo nelle diffe-
renti storie e domande, riportate da ognuno, 
fili comuni a conferma del senso del percorso 
avviato. Tento di riportarle, sperando di non 
tradire l’esperienza degli altri nello sforzo di 
inserire gli interventi in un resoconto com-
piuto. La frammentarietà che resta testimo-
nia della impossibilità di ridurre tutte le espe-
rienze ad un senso univoco.
Il primo elemento emerso con forza è l’impor-
tanza che ha avuto il rapporto con le donne, 
inteso sia come relazione politica con l’elabo-
razione del femminismo sia come relazioni 
personali e sentimentali, che spesso sono state 

l’occasione per incontrare questa elaborazione 
e per misurarsi personalmente con le ques-
tioni che pone agli uomini: "Mi sono liberato 
di molti condizionamenti grazie al rapporto 
con una donna". Le donne incontrate, amiche, 
compagne, mogli, esprimono una forza, ma 
anche una capacità a riflettere sulla propria 
esperienza e sulle proprie relazioni, che pare 
sfuggirci. Madri che hanno tentato di "farci 
essere diversi dai nostri padri" e cioè dagli 
uomini con cui avevano condiviso la vita, ma 
anche madri subalterne o complici. O madri di 
cui si è subìto un potere che per alcuni è stato 
una forma di violenza che ha pesato sulla cos-
truzione della propria individualità.
Ma questa centralità del rapporto con le donne 
non vuol dire non cercare una autonomia del 
percorso di riflessione maschile, che chiede 
libertà e rispetto e che vuole anche sperimen-
tare la possibilità di un conflitto, su basi nuove, 
con le donne. In questo senso la definizione 
di "profemministi" risulta a molti ambigua 
e riduttiva.
Per quanto riguarda il rapporto con il femmi-
nismo e con le donne concretamente incon-
trate nelle nostre vite è emersa spesso la per-
cezione di un "sospetto" delle donne verso 
l’autenticità del nostro percorso : il rifiuto a 
dare un credito all’innocenza del genere mas-
chile che oggi "invade" anche il terreno della 
riflessione e della parola pubblica sui generi.
Si tratta di una sollecitazione che ha stimolato 
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un'utile riflessione tra noi sul tema dell’inno-
cenza. Non solo non crediamo che esista e che 
sia possibile alcuna innocenza, ma nemmeno 
corrisponde a ciò che cerchiamo. Crediamo al 
contrario che sia importante per noi ricercare 
l’autenticità del nostro percorso di riflessione 
e delle nostre vite. Riflettere su se stessi non 
vuol dire essere innocenti.
Si tratta di un nodo che non basta individuare 
razionalmente perché venga risolto. Rimane 
un disagio, una contraddizione nell’intimo 
di molti di noi, che va ascoltata per costruire 
un percorso più avanzato. "Mi credono uno 
che si impegna, ma sento di portare dentro di 
me una colpa che non affronto fino in fondo."
Assumere l’impossibilità dell’innocenza non 
può però voler dire accettare il concetto di 
colpa, a cui preferiamo la responsabilità, 
soprattutto perché dire che si è tutti colpe-
voli rischia di significare dire tutti innocenti: 
nessuna speranza/responsabilità personale di 
rompere con un ordine ineluttabile.
Si tratta di una contraddittorietà tutta interna 
all’ambiguità dell’immagine della "rivoluzione 
dei dominatori", che alcuni preferiscono chia-
mare "dissidenza" dal maschile.
Rompere la complicità silenziosa del maschile 
non è riducibile ad un’operazione volontaris-
tica contro i propri privilegi: "Sono partito 
dalla denuncia della violenza maschile, ma 
non voglio ridurre ad "altruismo" il mio per-
corso; è un valore riconoscere che ciò che mi 

muove è un bisogno, un desiderio di senso 
per la mia vita"
Tra i "privilegi del maschile" più d’uno ha 
riproposto, nel nostro confronto, la centra-
lità del potere nella fondazione dell’identità 
maschile. Come se gli uomini stentassero a 
definirsi fuori da un ordine gerarchico esterno 
a loro. Questa continua oscillazione tra moti-
vazioni diverse dice quanto la nostra rifles-
sione si basi anche su uno sforzo razionale. 
Paradossalmente ci troviamo ad attingere alla 
nostra razionalità per rompere con un modello 
maschile che ha fatto proprio della razionalità 
una sua peculiarità.
Ma il confronto non ha attinto solo alla dimen-
sione razionale: nelle parole di ognuno sono 
emerse sofferenze, desideri, ricordi, relazioni 
irrisolte, disagi personali. Forse anche per la 
difficoltà a creare da subito un’intimità ed una 
comunicazione profonda tra uomini che si 
incontravano per la prima volta, alcuni hanno 
percepito la difficoltà ad andare oltre la razio-
nalizzazione, la fatica a fare riferimento alle 
emozioni e a farle emergere esplicitamente.
In molti hanno affermato la necessità che il 
confronto tra uomini passi attraverso la cos-
truzione di relazioni che non possono conso-
lidarsi in un incontro di tre giorni, durante il 
quale è possibile solo avviare un confronto. 
Non si tratta, però, di una semplice difficoltà 
occasionale, dovuta alla brevità dell’incon-
tro, ma anche del sintomo di un nodo più 

profondo su cui continuare a scavare insieme. 
"Toccarsi tra uomini è fatica", riconoscersi 
tra uomini in una stanza ed essersi scelti tra 
uomini può essere occasione per dare valore 
(e calore) ad una nuova relazione, ma deve 
fare i conti con un disagio ed una difficoltà 
che molto hanno a che fare con il rapporto che 
costruiamo con i nostri corpi e con il silen-
zio che ancora circonda questa dimensione 
della nostra vita. Molti hanno nominato la 
difficoltà a costruire un diverso rapporto con 
gli altri uomini che incontriamo nel mondo e 
la difficoltà ad inventare comportamenti che 
rompano una complicità maschile nel quoti-
diano senza ipocrisie. Relazione con il mas-
chile vuol dire anche rapporto con i padri, per 
molti difficile, rimosso o assente. Padri spesso 
violenti, distanti.
Un altro tema che rinvia al difficile rapporto 
col corpo ed al silenzio maschile su questa 
dimensione è quello del desiderio. "Il desi-
derio o la voglia?" Che "qualità" contraddis-
tingue il nostro desiderio? Come convivere 
con una dimensione così poco "controllabile" 
razionalmente e allo stesso tempo "segnata" da 
una storia e da una cultura con cui vogliamo 
produrre una rottura? Lo sguardo maschile: 
come trasformare il senso di colpa per la dis-
tanza tra uno "sguardo sporco" ed il deside-
rio di una relazione in cui mettere in gioco se 
stessi?" "Sguardo che riduce a feticcio, scom-
pone in pezzi il corpo delle donne "

Nella storia di alcuni anche il rapporto con 
prostitute: un’esperienza vissuta con difficoltà e 
disagio. Qualcosa in cui si "casca" come in base 
ad un bisogno, un desiderio ridotto a "sfogo" 
e a cui non si riesce a sfuggire. Un' esperienza 
vissuta o nell’anonimato del "branco" o nel 
disagio della solitudine.
Il desiderio e la sessualità, luogo di una contra-
ddizione irrisolta, rispetto alla quale è necessa-
rio andare oltre i comportamenti (ed i sensi di 
colpa ad essi legati) ed analizzare le molle pro-
fonde che li producono e che plasmano l’iden-
tità di ognuno di noi. Il confronto con questa 
contraddizione ripropone il difficile equilibrio 
tra la costruzione di una nuova identità mas-
chile ed il rischio di ricadere nella riproposi-
zione del modello virile basato sulla capacità 
di dominare se stessi per essere coerenti con 
i propri valori di riferimento. La storia della 
virilità è anche capacità di dominare i propri 
"bassi istinti" e disciplinare il proprio corpo. 
Quello che cerchiamo è qualcosa di diverso, 
non la rimozione o la coercizione di un desi-
derio segnato dal dominio e dalla violazione, 
ma la reinvenzione di un altro desiderio pos-
sibile e di un altro uso del corpo maschile.
Al fondo quello che resta di più forte è la 
ricerca, quasi il bisogno, che ognuno di noi ha 
espresso, di una nuova relazione tra noi e l’in-
vestimento che per questo motivo ognuno di 
noi intende fare nel percorso appena avviato. 
"Destrutturare/costruire/reinventare identità 
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attraverso le relazioni". "Mi sento fuori posto 
e non trovo un luogo per riflettere su di me 
e sulla mia identità come parte del maschile"
È l’inizio di un percorso. Da dove partiamo? 
Dove ci collochiamo? Il patriarcato è finito e ci 
stiamo liberando dei suoi cascami o abbiamo 
ingaggiato un conflitto con un ordine sociale 
ancora saldo? Qualcuno ha ricordato la cita-
zione di un libro che non necessariamente 
rappresenta la collocazione di tutti: "forse non 
siamo i primi uomini nuovi, ma forse gli ultimi 
uomini del vecchio ordine".

(a cura di Stefano Ciccone)

Secondo gruppo
Tra noi è emersa immediatamente la neces-
sità di mettere in relazione il nostro percorso 
di uomini con una domanda di senso, in cui 
rotture con la storia di genere o dentro la pro-
pria storia personale, desiderio di credibilità 
e scelte di vita, si sono messe strettamente in 
relazione. La rottura con i modelli storici del 
nostro genere non si è dunque in alcun modo 
presentata in forma volontaristica, ma come 
un bisogno radicato in qualcosa di più grande, 
non sempre nominabile. La molteplicità di lin-
guaggi e di registri con cui ne abbiamo parlato 
ne sono una testimonianza preziosa.
In questa molteplicità più volte è emersa come 
centrale la rilevanza delle relazioni: relazioni 
tra uomini, relazioni con le donne, relazioni 

con se stessi, relazioni con altre generazioni. 
"Ho imparato da uomini" ha esordito Franco. 
Per Domenico il rapporto con un gruppo di 
uomini è stato una "cura omeopatica".
"Non voglio parlare di donne. Il mio problema 
sono io", diceva Stefano. Credo che questa 
posizione ben rappresentasse un approccio 
che, senza mettere da parte il conflitto tra 
identità sessuate e dimenticare la storia del 
dominio del maschile, ponesse al centro un 
lavoro su di sé che entra in conflitto con la 
storia maschile. "Gli uomini sono al potere – 
ha continuato Stefano – e io con essi non mi 
identifico. Riconosco al contrario il debito con 
la cultura gay, con un altro maschile. Mentre 
non riesco a discernere dentro di me ciò che so 
essere violenza e la mia positività". Domenico 
invece faceva notare come il suo conflitto con 
il maschile fosse emerso soprattutto sul suolo 
di lavoro, la fabbrica, forse uno dei luoghi 
dove più si è intrecciato in modo perverso 
il discorso sull’identità maschile: sacrificio, 
organizzazione, gerarchia, ma anche orgo-
glio del lavoro e tradizioni di lotta. Beppe ha 
invece posto l’accento sul rapporto tra confli-
tto e relazioni, soprattutto sul fatto che il con-
flitto è uno strumento di relazione positivo 
che permette ai soggetti di riscoprire radici 
rimosse e di rimetterle in discussione. Fare i 
conti con la propria storia personale di uomini 
e con la storia del genere si intreccia perciò 
con una consapevolezza anche dolorosa, ma 

che è tuttavia occasione di sperimentazione 
e di ricerca. Questa consapevolezza è a sua 
volta senso del limite e strumento per rico-
noscere un debito, a partire da quel debito 
con la madre che ci mette al mondo. Fabrizio 
ha sottolineato l’importanza di riconoscere il 
desiderio femminile.
Parlare di sé è stato messo anche in relazione 
ai rapporti tra generazioni diverse. "Siamo 
dentro una storia che non dobbiamo correre 
il rischio di disconoscere", diceva Natale, met-
tendo così in relazione il rapporto con le gene-
razioni passate di uomini che ci hanno dato il 
vantaggio di vivere in una democrazia, in cui 
vengono riconosciuti diritti politici e sociali, e 
quello con le generazioni future …"dobbiamo 
uscire da una dinamica dialettica che fa morire 
i contrari", intendendo dire – credo – che la 
via di uscita non è l’omicidio dei padri o la cos-
truzione di una alterità maschile negativa da 
cui prendere facilmente le distanze. Maurizio 
ha invece fatto notare quanto fosse grande la 
differenza generazionale sul partire da sé: "la 
mia generazione (e si riferisce a quella del ’68) 
ha idealizzato se stessa, monumentalizzato il 
proprio io. Le nuove generazioni no".
Ma come parlare di sé e come rendere conto 
di questo parlare di sé? Natale, ad esempio, ha 
fatto notare come non sia sempre utile rappre-
sentarci il nostro parlare e pensare come una 
scissione tra costruzione teorica e racconto 
personale. Per Fabrizio partire da sé, dalla 

propria autobiografia, è stato un modo per 
uscire dalla solitudine e parlarne con altri 
uomini è stata una occasione per far nascere 
nuove domande.
Il nostro discorso si è poi concentrato sul tema 
della responsabilità. Ovvero sul fatto che il 
lavoro su di sé non dovesse scindere tra pub-
blico e privato e dovesse porsi piuttosto in rela-
zione consapevole con il mondo costruito dal 
maschile, sui suoi orrori. Qui ho fatto notare 
come a volte il maschile che si interroga su 
di sé tenda, difensivamente, a dirsi incapace 
di intervenire sul mondo o si senta inade-
guato e non pronto ad un discorso pubblico, 
e come questo fosse curiosamente in tensione 
con una storia maschile che ha sempre domi-
nato il mondo. Perciò dobbiamo guardare con 
sospetto alle dichiarazioni di debolezza e di 
impotenza con le quali si tende a sfuggire alla 
necessità di un confronto critico pubblico con 
la storia maschile, perché esse potevano tras-
formarsi in nuove pratiche di potere. In questo 
quadro Natale faceva notare come dovessimo 
davvero fare i conti con il tema del potere. Non 
fingiamo né di non averlo avuto né di non 
averlo più: "abbiamo un potere, usiamolo".
Infine - ma è solo un modo di dire per un 
incontro che ha smosso anche emozioni e 
sentimenti - abbiamo accennato ad alcune 
cose di cui sentivamo l’importanza di parlare 
in un prossimo futuro: il tema del rapporto 
tra identità di genere e linguaggio (usiamo 
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un linguaggio segnato e ci sono nuove cose 
da significare), i modelli di autorappresenta-
zione del maschile ed il rapporto sessualità/
desiderio, il rapporto tra ordine simbolico 
maschile e ordine religioso.

(a cura di Claudio Vedovati)

Terzo gruppo
Alla scoperta delle radici e delle motivazioni 
che spingono gli uomini a mettersi in discus-
sione. Alla ricerca di nuovi modelli e modalità 
relazionali. Tutto ciò parte dalla riflessione e 
dal confronto.
I temi affrontati hanno come modalità quella 
di partire da sé, uno sguardo approfondito 
nella propria storia, che, fatto in gruppo, con-
sente anche uno sguardo nelle storie di altri, 
permettendo un arricchimento reciproco ed 
un superamento.
Si è riflettuto su:
• il conflitto dove e quando nasce;
• le occasioni e le parole per raccontarsi;
• le azioni nei confronti degli altri per un cam-
biamento sia personale che politico.
Del gruppo 3 facevano parte 6 uomini. Il 
numero ristretto e la disponibilità dei parte-
cipanti hanno consentito un immediato rac-
contarci, aiutati anche da un clima di ascolto.
Il conflitto, all’origine di uno stimolo di cam-
biamento, può nascere dalla esperienza di 
molti uomini nell’ambito dell’ambiente di 

lavoro. Le maniere di relazionarsi, in questo 
ambito, molto spesso sono improntate a logi-
che di potere, della conquista e della gestione 
del potere. Il ricoprire un ruolo dirigenziale 
quasi sempre scatena delle reazioni sia in 
chi lo ricopre sia in chi è oggetto di disposi-
zioni. Nasce un conflitto, non sempre per la 
verità, che crea malessere e difficoltà sopra-
ttutto in chi non è disposto ad incarnare il 
"Capo", pronto a marciare sui corpi dei pro-
pri sottoposti per saltare l’ostacolo che si fra-
ppone alla riuscita. In altre parole, persone 
che hanno voglia, desiderano, intravvedono 
altre modalità di relazione improntate su 
ascolto reciproco e collaborazione, vivono 
nel malessere.
Non sempre il meccanismo è così chiaro e 
manifesto, il più delle volte il conflitto è sottile 
e mascherato. Il fatto di essere maschio espone 
a ruoli e comportamenti che si sentono estra-
nei. È il caso di chi ha fatto una scelta omo-
sessuale che si vede esposto, prima di tutto 
interiormente , ad un conflitto ed una serie 
di contraddizioni in cui mancano modelli 
di identificazione diversi da quelli tradizio-
nali e difficili da individuare, trovare, inven-
tare ex-novo.
Altre occasioni di conflitto sono vissute all’in-
terno di grandi strutture come quelle politiche 
o ecclesiastiche. Sono mondi tradizionalmente 
frequentati e gestiti da maschi, nei quali le 
donne hanno un ruolo secondario o quanto 

meno poco riconosciuto e valorizzato. In 
questi ambiti gli uomini che aspirano a qual-
cosa di altro, ad altre modalità nelle relazioni, 
che hanno uno sguardo critico vengono emar-
ginati o visti come pericolosi perché minano 
l’integrità e monoliticità della struttura stessa. 
Per estensione anche la famiglia, il rapporto 
di coppia sono una sorgente di difficoltà e di 
malessere. Molti uomini approfittando della 
condizione di privilegio che hanno, si proie-
ttano in attività esterne alla famiglia sia per la 
riuscita personale (ad es. lavoro), che sociale e 
politica. Questi uomini delegano alle donne, 
alle compagne l’organizzazione della quoti-
dianità (cura della casa, cura dei figli, etc.) 
e chiedono cura per sé. Vogliono il cosidde-
tto "riposo del guerriero", quello che merita 
l’uomo che torna stanco, poco disponibile, 
che emana la sensazione di aver già dato e di 
avere solo da pretendere.
Spesso l’elemento di rottura sono appunto le 
mogli, le compagne o i figli che chiedono una 
riflessione o semplicemente si fanno carico di 
far saltare, rompere, chiudere i rapporti. Parlo 
di questo tralasciando gli aspetti legati alla 
violenza ed agli abusi che, va da sé, hanno un 
impatto ancora più dirompente ed umiliante.
Altro punto di conflitto potremmo definirlo 
"rottura del modello patriarcale". Questa parte 
di conflitto, sovrapponendosi o integrandosi 
con quelli già descritti, ha una radice più arti-
colata. Si manifesta come un malessere diffuso 

attraverso le contraddizioni, le difficoltà di 
integrazione, di comunicazione, di dialogo, i 
ritardi o le omissioni di assunzione di respon-
sabilità. Tutto questo disagio è una specie di 
filo rosso che può accompagnare tutta la vita 
di un uomo, soprattutto di coloro che erano 
adolescenti nel periodo dalla fine degli anni 
60 in poi. Costoro si sono trovati protagonisti 
o vittime di cambiamenti epocali che hanno 
sovvertito il flusso, considerato normale, delle 
cose, secondo il quale i figli maschi, dopo le 
problematiche adolescenziali, rientravano nei 
ranghi e trovavano modelli identificativi e pas-
saggi iniziatici già pronti, costituiti, accettati e 
predisposti socialmente (una sorta di eredità al 
maschile), nei quali entrare ed essere così rico-
nosciuti. La critica sociale e politica avviata 
e manifestatasi in quegli anni da parte della 
generazione giovanile ha fatto saltare quanto 
di vecchio e precostituito esisteva, ha dato più 
voce alle donne e ha cominciato a mettere in 
crisi molti uomini che si sono ritrovati in dif-
ficoltà con se stessi e fra loro.
La rottura del modello patriarcale, messo in 
discussione, travolto dalla critica e dall’azione, 
ha dato origine a quella che è stata definita 
"generazione senza padri". Uomini che hanno 
dovuto, alcuni lo stanno ancora facendo, 
inventarsi un percorso assolutamente per-
sonale per identificarsi, scoprire, costruire 
un’identità personale che consenta di stare nel 
mondo come uomini, certo maschi, ma senza, 
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possibilmente, ruoli e modalità provenienti 
dal passato e sentiti estranei, distanti: proprio 
ciò che generalmente viene identificato come 
modello patriarcale. Nello stesso tempo un 
cammino così lungo, complesso ed articolato 
non può essere compiuto da soli ed ancora 
adesso ha bisogno di altri modelli che abbiano, 
con la loro vita e la loro storia, l’autorevolezza 
necessaria per essere riconosciuti portatori di 
nuovi comportamenti e nuove azioni.
In questo come negli altri itinerari e situazioni 
di conflitto sono comuni le difficoltà di dirsi, 
rare le occasioni per raccontarsi e gli spazi di 
ascolto: la possibilità, molto semplice, di gettare 
uno sguardo alla propria storia personale per 
riconoscere il disagio e la sofferenza, la sensa-
zione di insoddisfazione e l'estraneità a giochi di 
potere. Non sempre il disagio ha trovato o trova 
canali costruttivi nei quali scorrere. Per molti è 
stata occasione di irrigidirsi ancora di più (vedi 
il terrorismo), di isolarsi, di chiudersi, quando 
non autodistruggersi, sfinirsi (la droga, l’alcol, 
etc.). Per molti questo momento è stata l’occa-
sione per abbandonare prassi politiche e appar-
tenenza a gruppi per pensare altro, allargarsi 
ad altre frequentazioni oppure per diventare 
più selettivi nelle relazioni e nei rapporti: altre 
occasioni per giocarsi e rischiarsi nell’affettività, 
aiutati e stimolati dalla presenza e dalla rifles-
sione delle donne che frequentemente rappre-
sentano la parte più stimolante ed autentica-
mente creativa, come riconosciuto da molti.

L’azione verso l’esterno, la possibilità di assu-
mere visibilità non sempre e non per tutti 
è una scelta facile. Non tutte le storie sono 
uguali, non tutte le sensibilità sono le stesse, 
anche se simili possono essere gli stimoli e le 
esigenze. In ambito politico, farsi portatori di 
nuove istanze e modalità di gestione del potere 
e di attenzione alle relazioni può rappresen-
tare occasione di esclusione, di ostracismo.
Anche l’ambito della coppia, della famiglia 
è terreno fertile per il cambiamento. Spesso 
anche il tentativo di fare cose diverse, di 
non incarnare il modello patriarcale visto 
come autoritario, escludente, imponente, 
può riservare sorprese molto amare. Molti 
uomini prendono questo compito come un 
dovere, che si colora di quell'"ansia di perfor-
mance", di voler dimostrare di essere sempre 
e comunque il "maschio nuovo", che finisce 
col provocare danni ed insofferenza, perché 
non si accompagna ad empatia e dono di sé, 
che fanno accrescere autorevolezza nel ruolo 
di padre e cessare di essere oggetto di rim-
proveri e recriminazioni da parte dei figli e 
della compagna. Agire il conflitto con un’at-
tenzione alla cura delle relazioni è un modo 
di andare oltre il confronto fra maschi, che 
abitualmente rischia di essere distruttivo per-
ché è accompagnato, a volte, da competizione 
e rivalità. Uscire da tutto questo ci porta ad 
essere più sereni nell’accettazione dell’autorità 
e simbolicamente si traduce nella scoperta, nel 

riconoscimento di un altro padre. In un per-
corso evolutivo questo può accadere sia all’in-
terno di ciascuno di noi sia all’esterno, tenendo 
presente che non sarà più un appiattirsi e dele-
gare acriticamente ad altri, ma di volta in volta 
sapremo riconoscere in altri uomini e, perché 
no, in altre donne, compagni e compagne di 
strada per la costruzione di nuovi modi di 
essere, magari solo più felici.
(a cura di Arcangelo Vita)

 Quarto gruppo
Il gruppo si è ritrovato a parlare del proprio 
vissuto maschile. Abbiamo notato alcuni aspe-
tti comuni, ma, al di là di questo, una grande 
complessità e ricchezza di storie e vissuti.
Il primo fatto che abbiamo rilevato è che in 
un modo o nell'altro ognuno, in sette casi 
su sette, aveva alle spalle l'esperienza di un 
padre assente. Tre di noi hanno raccontato 
le difficoltà legate ad un padre alcolista, altri 
tre hanno raccontato di aver perso il pro-
prio padre quando erano bambini o giovani. 
Un'ultima persona ha spiegato invece che il 
proprio padre, ogni volta che c'era un confli-
tto o un litigio in famiglia, se ne andava fuori 
casa, nei fatti si chiamava fuori dai vissuti cru-
ciali della famiglia, lasciando la situazione di 
tensione in mano alla madre e ai figli.
Il fatto sembra interessante per diversi motivi. 
L'assenza dei padri, a seconda delle situazioni, 
ha condotto le persone a problematizzare la 

figura paterna e i modelli di maschilità che si 
presentavano almeno in parte con caratteris-
tiche negative (alcolismo, violenza, incapa-
cità di relazionarsi nel conflitto). Certamente 
questa assenza ha suscitato in queste persone 
dei vissuti di insoddisfazione nelle relazioni 
e di mancanza dentro di sé. Probabilmente 
di fronte a questa assenza ognuno ha dovuto 
in parte ricostruire, dentro di sé o nelle rela-
zioni, dei modelli di maschilità e un'immagine 
paterna, soprattutto di fronte alla condizione 
di diventare a propria volta dei padri. Se le 
difficoltà nelle relazioni paterne spesso non 
sono state ricucite o recuperate, diversi hanno 
invece raccontato di come dopo l'adolescenza 
sia stato possibile ritrovare e ricostruire un 
rapporto positivo con la madre.
Un altro elemento tipico della condizione mas-
chile, che diversi di noi hanno rilevato, è il 
fatto che agli uomini viene chiesto continua-
mente di fare, realizzare, ottenere dei risultati 
concreti nello studio, nel lavoro, nella pro-
duzione, nello status sociale, altrimenti, ove 
queste prestazioni "pubbliche" vengano a man-
care o tardino a venire, sono considerati dei 
falliti. In questa condizione gli uomini sentono 
mancare la considerazione e lo spazio per il 
proprio "essere" distinto dal fare e dal reali-
zzare. La relazione familiare, interpersonale, 
sociale può essere decisamente compromessa 
o viziata da questo imperativo.
È emerso anche che diversi uomini del gruppo 
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hanno, nella loro esperienza, dei vissuti nega-
tivi legati alla dimensione comunicativa ed 
espressiva nelle relazioni. Ciascuno porta il 
peso di cose "non dette", "non rielaborate", di 
incomprensioni "non ricucite". L'esperienza 
dei fraintendimenti, dei disconoscimenti e, 
quindi, delle frustrazioni, ha occupato uno 
spazio significativo nelle relazioni della pro-
pria vita, soprattutto tra maschi. Questo si 
è manifestato sia nell'ambiente familiare 
sia nelle amicizie sia nei rapporti di lavoro. 
Riflettendo su questi aspetti si è notato che le 
difficoltà comunicative sono spesso legate alla 
dimensione emotiva e alla difficoltà ad espri-
mersi e a raccontarsi al di fuori di una comu-
nicazione convenzionale tra maschi.
A partire da quest'ultimo tema il gruppo ha 
articolato un'interessante riflessione sull'im-
portanza, sulla ricchezza, ma anche sui limiti 
e sui rischi della comunicazione e del rac-
contarsi. Da una parte si è messo in luce che 
senza la capacità di raccontarsi non c'è nem-
meno la possibilità di lavorare su noi stessi. Il 
nostro raccontare, tra l'altro, non serve solo a 
noi stessi, ma serve anche a chi ascolta e che 
si rispecchia o si confronta con la vita e il vis-
suto altrui. Attraverso il racconto si attinge 
all'esperienza degli altri uomini. Il racconto è 
necessario alla crescita interiore e personale. 
Si cresce nel racconto e si cresce raccontando. 
Ovvero mentre cresce il racconto cresce anche 
chi racconta e viceversa. Raccontarsi significa 

fare i conti con il proprio passato, significa in 
una certa misura cambiare il proprio passato, 
ovvero rivedere quello che abbiamo vissuto e 
quello che abbiamo trascurato, per cambiare 
il significato, lo spazio, la collocazione che 
hanno i nostri vissuti passati nella nostra vita 
e nella nostra soggettività. Da questo punto 
di vista raccontarsi è anche conquistare una 
parola nuova per dirci, per nominare quello 
che abbiamo vissuto, per andare avanti acqui-
sendo degli aspetti nuovi e sostanziali.
D'altra parte, però, abbiamo riconosciuto che 
esiste anche una dimensione importante nella 
non-comunicazione (o quantomeno nella 
comunicazione non verbale). È importante 
lasciare uno spazio di mistero in noi stessi e 
nelle nostre relazioni. È importante lasciare 
uno spazio di non detto, nel senso di non con-
sapevole, di non razionalizzato. Infine, non 
tutto può essere verbalizzato. Si deve imparare 
anche a stare nel proprio corpo e attraverso il 
proprio corpo sentire.
Diverse persone del gruppo hanno avuto 
anche un'esperienza, per quanto piccola, di 
migrazione o di fuga, da una città ad un'altra, 
da una regione ad un'altra, ma anche espe-
rienze significative di viaggi all'estero o, addi-
rittura, in altri continenti. Questo, del resto, è 
un elemento che era emerso anche dalle pre-
sentazioni nell'incontro in plenaria. Il fatto è 
significativo sia per quanto riguarda la sce-
lta di emigrare, ovvero di uscire o fuggire da 

un ambiente familiare o un paese o una città 

per difficoltà relazionali, culturali o materiali, 

sia per quanto riguarda l'esperienza dell'im-

migrare, ovvero del giungere in un contesto 

nuovo, in un altro ambiente, in cui si fa l'es-

perienza del confronto con le diversità sociali 

e culturali, con diversi modelli di comporta-

menti e diversi valori. Questo fatto e la neces-

sità di ripensarsi e di rimettersi in discussione 

in una situazione nuova possono favorire la 

disposizione a riconoscere la propria parzialità 

e differenza sessuale in quanto uomini e quindi 

alla messa in discussione critica dei modelli e 

degli immaginari di maschilità. In questi per-

corsi di riflessione critica sulla propria mas-

chilità ha spesso giocato un ruolo importante 

la dimensione del corpo e della sessualità. A 

questo proposito c'è stato anche chi ha rac-

contato la maturazione di un desiderio e di 

una scelta omosessuale e di cosa questo abbia 

comportato in termini relazionali, familiari 

e sociali.

 

MARZO 2001 
MINISTERO 
CONFLITTI
Care amiche e cari amici, 
da alcuni mesi si riunisce presso il 
Dipartimento Pari Opportunità della 
Presidenza del Consiglio un gruppo di donne 
e uomini di diverse generazioni, impegnate/i a 
vario titolo nel mondo della formazione e della 
ricerca, che hanno posto a tema del proprio 
lavoro comune i mutamenti nelle relazioni 
tra generi e generazioni. Lo scopo è quello 
di mettere a fuoco i conflitti in atto, le aree 
di confronto, le possibilità di dialogo, i nuovi 
linguaggi e saperi prodotti da diverse genera-
zioni sulla propria identità sessuata. 
Al gruppo di lavoro denominato "Generi e 
generazioni: biografie, culture, mutamenti, 
relazioni nei processi formativi" partecipano 
esponenti della ricerca femminista: storiche, 
filosofe, sociologhe e antropologhe che fanno 
del tema del rapporto tra i sessi un nodo cen-
trale della propria ricerca, ma anche uomini 
che in forme diverse, storicamente meno radi-
cate e con percorsi meno diffusi e visibili, ten-
tano di sviluppare individualmente e colletti-
vamente una riflessione parallela. 
Spesso sollecitata da una domanda di inter-
locuzione femminile o comunque in un 
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contesto relazionale e sociale segnato da una 
nuova libertà e soggettività femminile che ha 
rimesso in discussione saperi e ruoli consoli-
dati, è andata infatti crescendo in questi anni 
una nuova ricerca maschile. 
Le donne e gli uomini del gruppo di lavoro, 
differenti per appartenenze culturali e genera-
zionali, hanno intrecciato nelle loro riflessioni 
i percorsi dei due generi con le esperienze, i 
riferimenti, le trasformazioni di attese e desi-
deri che caratterizzano l'essere soggetti fem-
minili e maschili di età diverse: ai/alle parte-
cipanti è stato chiesto di partire dalla propria 
esperienza per fare di questa il luogo dove 
rendere leggibile la complessità dei temi e dei 
livelli dell'identità affrontati. Nel confronto 
svolto in questi mesi e nelle tante occasioni 
che vanno sviluppandosi in luoghi e occa-
sioni diverse è emersa sempre più la neces-
sità di porre al centro della riflessione pro-
prio le relazioni politiche tra donne e uomini, 
nominando i nodi conflittuali, ma anche le 
possibili risorse di questo nuovo dialogo: le 
domande aperte, i desideri, la produttività 
delle differenze. 
Crediamo infatti che la ricchezza principale 
del lavoro svolto fino ad oggi, con la pro-
posta di promuovere un incontro tra ricerca 
maschile e femminile, stia nell'essere questo 
un tentativo di misurarsi con una comune 
domanda di senso nella costruzione storica 
e sociale di una nuova, motivata cultura delle 

identità sessuate e non un’alleanza tra aree 
accademiche, sviluppo di saperi che, ancora 
una volta, occultino i soggetti. 
Così va letta la scelta di porre come obiettivo 
di lavoro del gruppo il rapporto col mondo 
della scuola e con l'università: certamente non 
per la "trasmissione" del femminismo quanto 
per capire come si possano 'far vivere le diffe-
renze', come sia possibile liberare relazioni e 
soggettività anche nei luoghi della formazione. 
È realistico sperare di recuperare ad esempio 
nel rapporto formativo istituzionale - nella 
scuola e nell'università - una comunicazione 
per molti versi difficoltosa tra generazioni? 
Certo, per prima cosa è necessario vedere e 
riconoscere quella comunicazione che già oggi 
avviene, scoprirne strategie e motivazioni. 
Gli incontri del nostro gruppo di lavoro ci 
hanno offerto suggerimenti per un percorso 
possibile: sono stati infatti occasione di con-
fronto tra generazioni diverse, tra competenze 
e posizioni culturali differenti, ma soprattutto 
tra uomini e donne che hanno scelto il con-
fronto e la discussione comune, in uno spa-
zio che non tende a neutralizzare le differenze 
come avviene nei quotidiani luoghi della for-
mazione e della ricerca universitaria, ma in 
uno spazio costruito coscientemente su un 
progetto fondato sulla messa in gioco delle 
rispettive soggettività. 
Mettersi in gioco vuol dire anche scontare 
le reciproche diffidenze e costruire insieme 

un percorso comune di ricerca e di rico-
noscimento reciproco. Per questo il lavoro 
avviato può rappresentare un'occasione pre-
ziosa, soprattutto se saremo in grado di tra-
durre la discussione svolta nel gruppo in una 
pratica concreta, in un progetto condiviso di 
intervento nei luoghi della formazione e della 
socializzazione. 
Il confronto tra donne e uomini deve misu-
rarsi però con l'asimmetria dei percorsi di 
riflessione collettiva, con la differente cos-
truzione storica delle due "differenze" e con 
la disparità di ruoli sociali e poteri che segna 
l'esperienza dei due generi.
Crediamo matura l'opportunità di porre a 
tema la costruzione di uno spazio pubblico 
in cui far vivere questi temi e questa relazione. 
Come gruppo promotore (Stefano Ciccone, 
Barbara Mapelli, Isabella Peretti, Anna Lisa 
Tota) vi invitiamo a discuterne insieme 

SABATO 3 MARZO A 
ROMA

NELL'INCONTRO SEMINARIALE

"GENERI 
E GENERAZIONI. 

LE PAROLE 
PER CAPIRSI"

GIUGNO 2001
IL DESIDERIO 
MASCHILE 
Verbale (quasi) fedele di una chiacchierata 
notturna sotto il cielo stellato di capo d'acqua 
- Abruzzo  (Sabato 9 - domenica 10 giugno 
2001) 

Cari amici e amiche in un recente ritiro a casa 
di Stefano Ciccone in Abruzzo - presenti il 
gruppo romano più il sottoscritto - abbiamo 
fatto una lunga chiacchierata notturna sul 
desiderio maschile a partire dallo stimolo 
"esistenziale" che ho letto e che trovate qua 
sotto riprodotto. 
In seguito, riporto i commenti trascritti a com-
puter abbastanza fedelmente in presa diretta. 
Per quel che riguarda il sottoscritto, a causa 
della difficoltà di parlare e scrivere contempo-
raneamente riporto cose che ho pensato ma 
che non ho detto e ho direttamente battuto 
a computer, mentre cose che ho detto dif-
fusamente a voce, le ho battute velocemente 
e qui sono presenti in maniera un po’ sinte-
tica. Ad ogni modo qua sotto avete un quasi 
verbale dell'intenso racconto-confronto di 
quella notte. 
Bacioni a tutti/e, 
Marco Deriu 
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«Poco esisteva per lui salvo le rade cose
Per le quali veniva sempre un nome nuovo, 
come Se egli volesse produrle, trattenerle dal 
perire,
Le rade cose, gli oggetti dell'intuito, le 
integrazioni
Del sentimento, le cose che venivano di propria 
iniziativa, Perché desiderava senza sapere di 
preciso cosa»
(Wallace Stevens)

IL DESIDERIO MASCHILE. Riflessioni 
liberamente tratte dai miei diari, lettere ed 
appunti degli ultimi mesi. 
Come vivono gli uomini oggi il proprio desi-
derio? Parlare del desiderio maschile significa 
parlare dello spazio che l'intensità, la passione 
e anche la felicità hanno nelle nostre vite. 
Quanto desideriamo una vita intensa, vissuta 
veramente? Questa è la vera questione.
Probabilmente i maggiori ostacoli alla nostra 
felicità e ai nostri desideri sono la nostra paura 
della felicità e i nostri stessi desideri. Ci sono 
in effetti altri desideri - il desiderio di tranqui-
llità, di comodità, di sicurezza, di riconosci-
menti, di tenerezza - che coprono e occupano 
il posto del desiderio di una vita intensa, della 
passione, dell'amore e della felicità. 
In realtà quasi sempre il desiderio forte e libero 
sia nostro sia altrui è qualcosa che temiamo.
La forza dei nostri desideri, delle nostre pas-
sioni, delle nostre emozioni e sentimenti ci 

spaventa perché mette in discussione la sicu-
rezza che ci deriva dall'illusione di controllarci 
e di dominarci razionalmente. Mette in dis-
cussione il nostro equilibrio, l'idea di poter 
controllare e dominare le nostre vite e le nos-
tre relazioni. La stessa felicità ci fa paura per 
quello che ci comporta, per il cambiamento e 
l'insicurezza che causerebbe nelle nostre vite. 
L'idea di cambiare, di mettere in crisi un equi-
librio ci fa venire i brividi.  
Anche il desiderio forte e libero altrui mette 
paura. Non si è capace di rispettarlo, di acco-
glierlo, di sentirlo come un di più che ci sti-
mola e ci arricchisce e non come una minac-
cia alla nostra identità o alla nostra felicità.
La maggior parte delle persone, ed in parti-
colare, la maggior parte degli uomini si pro-
teggono e si difendono sia dai sentimenti e 
dalle emozioni proprie sia da quelli altrui. 
Impegnano gran parte delle proprie ener-
gie per irrigidirsi e diventare più difesi e più 
chiusi. La triste realtà è che molti uomini tra 
la sicurezza e la passione scelgono la sicure-
zza. Tra la tranquillità e la felicità scelgono la 
tranquillità. Si organizzano la vita per non 
soffrire, per non perdere mai l'equilibrio, per 
non essere messi in discussione dagli incontri, 
dalle relazioni, dal caso. In effetti non è che 
non desiderino. È che il desiderio di non sof-
frire è più forte del desiderio di essere felici. In 
questo modo il desiderio di sentirsi sicuri e di 
non essere sconvolti indebolisce il desiderio di 

innamorarsi e di amare profondamente. Non 
siamo disposti ad accoglierne le conseguenze 
nelle nostre vite. 
Così nel nostro quotidiano ci sono un'in-
finità di cose che vogliamo fare e non fac-
ciamo, vogliamo dire e non diciamo. Ci sono 
un'infinità di cose che scorrono di fronte a 
noi senza che abbiamo il coraggio di fer-
marle. Ci sono persone, incontri, esperienze, 
cose che non raggiungiamo, che non viviamo 
perché abbiamo timore, timidezza, imbara-
zzo. Spesso la vita ci passa davanti e non la 
viviamo. Spesso siamo noi stessi a impedirci 
di viverla. Non ci autorizziamo a farlo. Noi 
pensiamo "questa cosa non è da me, non mi 
si addice". In realtà non si addice al nostro 
carattere, ovvero all'immagine che abbiamo 
di noi stessi e all'immagine di noi stessi che 
gli altri ci rimandano. A volte infatti pensiamo 
che non possiamo fare una certa cosa, che 
non è da noi, eppure in fondo desideriamo 
proprio farla. Siamo noi stessi a impedirci di 
farla. Non è che non possiamo farlo, ma piu-
ttosto ci intimorisce farlo, perché temiamo di 
non poterci più riconoscere. Ci impediamo di 
farlo solamente perché questa cosa "stride" 
con l'immagine stereotipata che possediamo 
di noi stessi. Questo naturalmente non è un 
invito a commettere gesti sconsiderati o stu-
pidi e tantomeno a fare qualsiasi cosa ci passa 
per la testa. C'è naturalmente anche un limite 
che è dato dal rispetto dell'altro/a. È invece un 

invito a riconoscere spazi e possibilità che non 
crediamo di poterci riconoscere. Sto parlando 
di cose importanti, non di semplici ragazzate. 
Di cose di tutti i giorni che hanno a che fare 
con le nostre relazioni, con i nostri desideri, 
con la nostra sessualità, con il nostro lavoro, 
con la nostra vita, con le nostre scelte. 
A volte è ecologico e vivificante prenderci in 
giro, osservarci con uno sguardo ironico e 
distaccato e relativizzare l'immagine rigida e 
monolitica che abbiamo di noi stessi. 
Solo a quel punto possiamo scegliere ed ascol-
tare il desiderio che preme in quel momento. A 
volte anche concedersi qualche colpo di testa 
può essere un segno di elasticità, di grande 
saggezza e maturità.
Naturalmente non dipende solo da noi quello 
che effettivamente riusciamo a raggiungere e a 
ottenere: cose come la felicità, l'amore, il pia-
cere. Anzi spesso queste cose sono più legate al 
caso che alla nostra volontà. Noi non abbiamo 
il potere di raggiungere la felicità da soli. In 
compenso abbiamo certamente il potere di 
impedirci di raggiungerla. Il problema princi-
pale della nostra vita è forse smettere di impe-
dirci di poter essere felici. Smettere di evitare 
la felicità. 
Per gli uomini si tratta di iniziare un per-
corso di liberazione anzitutto da se stessi, 
dalle proprie paure. Per amare veramente, 
bisogna rinunciare a difendersi, accettare 
di essere quelli che si è profondamente nei 
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propri sentimenti e nelle proprie emozioni. 
Accettare anche di essere sconvolti e trasfor-
mati dall'intensità dell'incontro con un'altra 
persona.  
Far spazio al desiderio significa cominciare 
un confronto interiore per mettersi in con-
tatto con le parti più profonde e vitali di sé e 
trarre il meglio dai propri istinti, dalle proprie 
emozioni, dal proprio sentire. Un confronto 
con i propri limiti, con le proprie paure, con le 
proprie angosce e timidezze e anche con quelle 
dell'altro/a. Il desiderio cresce nella perseve-
ranza, cresce nella caparbietà. Far spazio al 
desiderio significa far crescere una capacità di 
amare in maniera più libera e profonda, fuori 
dal moralismo, pieni di empatia e di capacità 
di accogliere e allo stesso tempo di rispettare 
l'autonomia e la differenza. Solo questo ci può 
portare fuori dagli schemi e dalle dinamiche 
patriarcali. Un desiderio libero dalla morale e 
dal bisogno di dominare e controllare l'altra. 
Essere pieni di desiderio. Avere un corpo di 
desideri. Imparare a liberare il desiderio, senza 
paura di ferire. Perché ci fidiamo di un desi-
derio che è insieme ferocia e tenerezza - per 
usare un'immagine del poeta siriano Adonis 
- come un bimbo felice che abita nelle braccia 
di un vulcano.  (Marco Deriu) 
 

LUGLIO 2001
LA NONVIOLENZA 
E LE GIORNATE DI 
GENOVA 
di Stefano Ciccone e Michele Citoni

 Abbiamo partecipato alle manifestazioni di 
Genova insieme a un gruppo di amici e ami-
che con cui condividiamo anni di comune 
partecipazione a esperienze politiche, di cri-
tiche e di delusioni. Proprio la condivisione 
di una continuità di partecipazione critica alle 
vicende di questo paese è stato il contributo, 
nei limiti della nostra piccola esperienza, che 
abbiamo potuto portare in quella mobilita-
zione. Non appartenendo a un’organizzazione 
collettiva, né possedendo un’elaborazione spe-
cifica sui temi della globalizzazione, siamo 
andati a Genova sulla base di un percorso 
accidentato ma solido di rapporto conflittuale 
di ognuno/a di noi con la politica.
Questo punto di partenza era un elemento di 
forza o di debolezza? Noi riteniamo che con-
tenesse una ricchezza, da giocare tuttora nel 
difficile percorso che si è aperto.
Abbiamo scelto quindi di partecipare alla rete 
nazionale dei gruppi di affinità’ per le azioni 
dirette nonviolente. A Genova ci siamo trovati 
nella stessa piazza della marcia delle donne. 

Ci aveva portato là, credo, non un di meno 
(l’evitare lo scontro con la polizia con cui la 
“disobbedienza” accetta invece di misurarsi) 
ma un di più: percorsi paralleli di critica della 
politica e delle sue forme, dei rischi di subal-
ternità alle culture dominanti e ai modelli di 
dominio e gerarchia che anche movimenti 
antagonisti rischiano di riprodurre. Nelle set-
timane che ci avvicinavano all’appuntamento 
genovese abbiamo tentato di sottoporre a cri-
tica l’equazione conflitto=scontro di piazza, 
un’opzione povera e irresponsabile che assu-
meva come ineluttabile lo scontro e veniva 
proposta al movimento con l’obiettivo di per-
mettere al maggior numero possibile di per-
sone di praticare questo scenario anziché di 
sovvertirne le regole.
L’abbiamo fatto con interventi come quello 
pubblicato, tra l’altro, sul sito di “Marea”, che 
evocava l’immagine di uomini in divisa con 
i loro scudi, contrapposti ad altri con divise 
diverse ma con scudi speculari, che paiono 
giustificarsi a vicenda in un gioco di rimandi 
di identità amplificati dai media e osservanti 
lo stesso ordine simbolico. Abbiamo tentato 
di denunciare il rischio di perpetuazione di 
vecchie culture gerarchiche e di potere che tra-
discono la subalternità alle logiche patriarcali 
del pensiero unico, e la cui efficacia politica – 
al di là della conquista di qualche copertina 
– è tutta da verificare.
In questo conflitto che abbiamo tentato di 

aprire all’interno del movimento abbiamo 
trovato un riferimento forte nel documento 
“Lontane dai militari, lontane da chi li imita”, 
scritto in preparazione della marcia delle 
donne.
Ma l’urgenza di un intervento ci veniva sugge-
rita anche dalla nostra esperienza più diretta. 
Per esempio, da quanto avveniva nelle riunioni 
preparatorie della Rete Anti Globalizzazione 
Economica di Roma.
Una sera il rappresentante delle tute bianche 
ha proposto a tutta la rete di assumere la loro 
proposta organizzativa accettando che i par-
ticolari restassero riservati. Alla richiesta di 
garanzie di democrazia e informazione pro-
veniente da una ragazza, la risposta fu più o 
meno questa: non siamo generali che coman-
dano ma “tecnici” (ebbene sì) che hanno 
messo a punto un “dispositivo”, il quale ha le 
sue regole e comporta “una temporanea sos-
pensione della democrazia” (!), ma solo per 
fronteggiare l’emergenza esterna e per evi-
tare di parlare a “radio Digos” che è sempre 
in ascolto…
Delega agli esperti delle scelte che riguar-
dano tutti, astrattezza delle ragioni tecniche 
per sottrarsi alla critica, accettazione delle 
ragioni dell’emergenza per giustificare la ridu-
zione del dibattito interno e presentarsi com-
patti di fronte al nemico: un armamentario 
che riproduceva quanto avevamo combat-
tuto nella lotta contro il nucleare, in quella 
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contro i missili, come in tutte le occasioni in 
cui abbiamo difeso la democrazia e le regole 
del diritto quando leggi d’emergenza e mili-
tarizzazione della vita civile si rendevano per 
alcuni necessarie di fronte a un nemico, che 
fosse il Patto di Varsavia o il terrorismo. L’esito 
di quell’assemblea ci parve per diversi aspetti 
deprimente: molti espressero la propria dis-
tanza dal linguaggio e dalle forme organizza-
tive proposte ma conclusero di affidarsi a chi 
offriva “esperienza, competenza, organizza-
zione, il grande lavoro fatto”, etc.
Oggi, dopo Genova ancor più di ieri, non solo 
ci sentiamo estranei a culture e forme di lotta 
che riproducano linguaggi e modelli di com-
portamento “bellici”, anche solo simbolici, ma 
crediamo che queste scelte abbiano mostrato 
tutta la loro subalternità e pericolosità. Oggi 
più di ieri scegliamo di fare della nonviolenza 
un tratto portante della nostra quotidianità 
e il modo per opporci alle ingiustizie di cui 
siamo testimoni
A Genova abbiamo capito (e forse lo abbiamo 
in parte anche dimostrato) che nonviolenza 
non vuol dire accettazione inerme degli eventi, 
né riduzione del conflitto, ma un modo per 
restare coerenti senza fornire alibi agli avver-
sari. Fare politica, agire il conflitto, vuol dire 
rimettere in discussione gli scenari che ci ven-
gono presentati come ineluttabili e rifiutare il 
ruolo che quegli scenari ci assegnano.
Abbiamo avuto invece l’impressione che 

l’errore compiuto da tutte le “aree” guardando 
a Genova sia stato quello di accettare l’inelu-
ttabilità di uno scenario e la sua rappresenta-
zione simbolica: una dinamica in cui il potere 
è semplificato in una “cittadella” e la sua critica 
nella modalità dell’assedio, se non dell’inva-
sione del territorio
L’aspetto logistico-militare era diventato la 
priorità dell’appuntamento che si preparava, 
a scapito della comunicazione politica con la 
città, dell’allargamento del movimento, della 
ricerca di contenuti più avanzati.
La strada per Genova appariva sempre più 
come un grande imbuto nero in cui entrare 
con virile sprezzo del pericolo o con riluttanza, 
oppure da scansare con timore. Un imbuto che 
rischiava di ridurre la ricchezza delle nostre 
storie e delle nostre soggettività. Nei giorni 
precedenti le manifestazioni le cadute di subal-
ternità a questa logica sono state da parte di 
alcuni sempre più accentuate: dalla “dichia-
razione di guerra” ai G8, alle sfilate per i gior-
nalisti con il kit da disubbidiente completo di 
scudo, casco e busto salvagente. Ma in questa 
dinamica – quella che accetta che l’avversa-
rio tracci a terra una linea rossa e che questa 
diventi la misura del proprio agire – abbiamo 
rischiato di starci tutti e tutte: chi dichiarando 
di voler violare e penetrare quel limite con la 
forza, chi solo con la resistenza passiva, chi 
con forme più creative, chi “limitandosi” a 
circondarlo, assediarlo. Solo nelle ultime ore, 

quando lo scenario era per molti versi deter-
minato, si è cercato di fare uno sforzo per spos-
tare il conflitto, per risignificare la linea che 
delimitava la zona rossa, per riportare sull’as-
petto comunicativo e non “logistico militare” 
l’azione del movimento.
Abbiamo insomma peccato di scarsa fantasia 
e alterità. La stessa area nonviolenta è apparsa 
accettare lo scenario descritto, rischiando di 
offrire una prospettiva solo più “moderata” o 
“per bene”. Troppe volte la nonviolenza è stata 
confusa con la paura della violenza o con il 
rifiuto della violenza altrui e propria.
Per noi la scelta di azione nonviolenta ha 
senso proprio per la valenza opposta che le 
conferiamo e cioè l’irriducibilità delle nostre 
ragioni, l’indisponibilità a scendere a patti 
con forme gerarchiche e di delega proprie 
del sistema che intendiamo porre a critica. 
Scegliamo la nonviolenza perché concede 
meno spazio a quel machismo tanto presente 
in forme espressive che si vogliono antago-
niste, perché tende a rompere ogni specularità 
col potere che critica, perché cerca di disve-
lare i meccanismi di delega, di riproduzione 
delle gerarchie, di uso del “nemico” esterno 
o dell’emergenza per occultare o rimuovere i 
conflitti, tratti che tendiamo continuamente, 
anche a sinistra, nella sinistra più radicale, a 
riproporre.
Nonviolenza è innanzitutto ampliamento del 
conflitto e rifiuto delle sue rappresentazioni 

ideologiche (intendendo per ideologia la falsa 
coscienza della realtà, generata da un potere 
che non si giunge a riconoscere e nominare); 
ampliamento del conflitto oltre i luoghi tra-
dizionali per leggerlo nella quotidianità, nelle 
relazioni interpersonali. Insomma, la non-
violenza come scelta di radicalità estrema e 
intransigente che non mette da parte i rischi 
di subalternità, non rinvia la loro tematizza-
zione a dopo la risoluzione dei “conflitti prin-
cipali”. Perché ogni militarismo, dei potenti 
come degli oppressi, produce omologazione, 
lasciando i contendenti più simili di quanto 
non fossero prima dello scontro e azzerando 
le differenze e l’autonomia dei soggetti all’in-
terno di ognuno degli schieramenti in lotta.
Ma a Genova le differenze di prospettiva, di 
cultura e linguaggio che avevano portato a dis-
tinguere le varie piazze tematiche nella gior-
nata di venerdì20 luglio hanno rischiato di 
essere ridotte a mere varianti. E ancora oggi, 
dopo quelle drammatiche giornate, c’è chi con-
tinua a rappresentare le differenti scelte rela-
tive alle forme di mobilitazione come posizioni 
sulla scala lineare del gradiente di “determi-
nazione e radicalità”: così, paradossalmente, 
ci sarebbe l’area che assume la violenza come 
parte delle proprie scelte, l’area delle tute bian-
che che accetta lo scontro dove produce forme 
di autodifesa passive, la forma tradizionale di 
presenza dei lavoratori con un proprio ser-
vizio d’ordine, fino alle forme più imbelli e 
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aconflittuali dei nonviolenti, delle donne e 
dei movimenti religiosi che si limitano a canti, 
rappresentazioni teatrali, veglie e preghiere.
Se si accetta questa tassonomia delle forme di 
lotta la nonviolenza sembra ridursi a disponi-
bilità a essere picchiati senza reagire. La non-
violenza come semplice disponibilità a subire 
la violenza dell’avversario (aspetto eventuale 
e non necessario, né fondante della nostra 
strategia nonviolenta), invece che mossa da 
giocare per ridislocare un conflitto, diventa 
misura della propria abnegazione, sacrificio 
che verifica la saldezza delle proprie motiva-
zioni. In questa tendenza crediamo pesino 
alcune precise influenze che hanno alimen-
tato la cultura dei movimenti nonviolenti. 
Pensiamo alla percezione del corpo in Gandhi 
(ne parla Marco Deriu su “Alfa Zeta”) o in 
componenti religiose che spesso tendono a 
condividere una svalutazione del corpo e un 
dualismo tra dimensione corporea e identità 
personale di cui abbiamo imparato a diffidare.
Decidere di misurarsi con il rischio di essere 
picchiati dalla polizia non è per noi una misura 
della nostra convinzione, ma un possibile esito 
dell’estrema tensione a non voler rinunciare 
alla nostra autonomia, alla nostra libera cos-
truzione del mondo. È insomma un tentativo 
di non rinunciare a ciò che si è, di rifiutare 
l’omologazione a una logica di violenza, di 
azione-reazione, non certo vocazione mistica 
al martirio. E questo perché il nostro corpo 

è qualcosa che mettiamo in gioco in quella 
relazione e in quel percorso politico, non uno 
strumento che accettiamo di mortificare in 
nome di un ideale.
A questo proposito, crediamo che un incontro 
tra elaborazione delle donne e pratica non-
violenta possa arricchire e trasformare prati-
che conflittuali che hanno rivelato in questa 
vicenda tutta la loro potenzialità. Proprio per-
ché crediamo nel valore strategico, culturale 
e politico della scelta nonviolenta pensiamo 
che sia straordinariamente attuale l’apertura 
di un dibattito e una ricerca che ne rinnovi 
riferimenti culturali, forme espressive, par-
tecipative. In questa ricerca proprio il con-
fronto con l’elaborazione che fa del corpo e 
della radice corporea della soggettività un ele-
mento fondante offre un’opportunità storica 
per elaborare un’idea della politica e del con-
flitto, ad esempio, in cui mettiamo in gioco i 
nostri desideri e non accettiamo di immolarli 
in un percorso di testimonianza.
Allo stesso modo, il confronto tra i percorsi 
di critica della parola, e in primo luogo della 
parola politica, compiuti dal femminismo e 
dalla nonviolenza, può offrire le risorse per 
tentare di superare un limite con cui la vicenda 
di Genova si è scontrata, ovvero una “paura 
della parola” che ci pare attraversi componenti 
e generazioni diverse
La parola politica è stata spesso, in passato, 
strumento per la costruzione di gerarchie e 

potere, ha prodotto meccanismi di delega e 
appartenenza acritica al gruppo. Pensiamo 
alla retorica dell’intervento d’assemblea, alle 
“relazioni” in cui tutto torna e tutto conferma 
la scelta strategica del gruppo: parole giocate 
più per il loro potere evocativo di un’apparte-
nenza che non per essere strumenti di comu-
nicazione, parole astratte per sottrarsi alle rela-
zioni, parole escludenti per affermare il potere 
di una conoscenza o la condivisione elitaria di 
un percorso. Contro questo potere della parola, 
o meglio questa parola del potere, è stata inga-
ggiata negli scorsi decenni una lotta che ha teso 
a destrutturare le liturgie della politica e i mec-
canismi che ancora affliggono per molti versi la 
vita interna dei partiti, ma non solo di questi.
Eppure, la parola politica è anche luogo di 
mediazione, di articolazione degli obiettivi, 
dei conflitti. È occasione per l’espressione delle 
soggettività e delle irriducibili individualità, 
che nell’azione comune rischiano spesso di res-
tare in ombra. La parola permette di esprimere 
la storicità delle proprie affermazioni, il cara-
ttere multiverso, contraddittorio ed evolutivo 
del proprio discorso, dà conto delle contrad-
dizioni e della consapevolezza della parzialità 
del proprio punto di vista.
Per questo ci spaventa la cultura dell’obiettivo, 
dell’azione, specie a fronte di un terreno com-
plesso e articolato coma la globalizzazione. 
Vediamo concretamente il rischio della rimo-
zione della politica, l’idea che l’obiettivo sia 

dato una volta per tutte in termini più o meno 
semplicistici (l’opposizione alla globalizza-
zione neoliberista) e che poi non resti che pra-
ticare questa opposizione con forme di espres-
sione simbolica, con l’individuazione di obie-
ttivi emblematici, con testimonianze estreme 
o con più spicce forme di conflitto che rimuo-
vono la necessità di riflessione sulle implica-
zioni simboliche del proprio agire e propon-
gono l’efficacia, mediatica o logistica, come 
priorità. Vediamo anche i segni di un fastidio 
per il confronto, il rischio che la necessità di 
raggiungere soluzioni e scelte sostenute dal 
maggior numero di adesioni limiti lo spazio 
per ascoltare le ragioni delle diverse opzioni, 
riduca l’attenzione da porre ai limiti accetta-
bili da ognuno/a, e impoverisca la ricerca di 
una mediazione possibile
La necessità di contrastare l’uso del potere 
sul terreno della parola rischia insomma di 
generare un’indifferenza alle ragioni profonde 
degli altri, producendo una continua contra-
ttazione anziché il dialogo. Prima e durante 
le giornate di Genova abbiamo sentito troppe 
volte frasi come queste: “basta coi discorsi, si 
tratta di agire, c’è un’urgenza maggiore, non 
è il momento di parlare di ciò che ci divide 
ma di lottare per ciò che ci unisce”. È parados-
sale che nel percorso che ha portato a Genova 
l’area della nonviolenza si siano scorti i seg-
nali di una simile deriva. Per noi nonviolenza 
è anche, forse soprattutto, porre in atto forme 
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di comunicazione interne e di ricerca del con-
senso che consentano di ascoltare i bisogni di 
ogni singola persona e non concedano spazio 
a dinamiche di tipo gerarchico o di adesione 
conformistica e di appartenenza acritica. La 
nonviolenza non è solo messa in campo di 
azioni dirette, tantomeno può ridursi a una 
“tecnica” di presenza in piazza.
È proprio la dimensione emergenziale che, per 
altro verso, rischia di segnare pesantemente 
l’elaborazione collettiva del dopo Genova.
Le violenze della polizia, l’arbitrio contro i 
manifestanti, l’arroganza del governo hanno 
qualcosa di inedito e di insopportabile. Da 
quando siamo tornati non siamo riusciti a sme-
ttere di leggere tutti i particolari delle violenze, 
delle bugie, degli abusi. Non è cosa marginale. 
Si tratta di uno stato d’animo che ci sembra 
condiviso da migliaia di persone e che rischia 
di mutare la qualità della nostra azione e della 
nostra riflessione. Esso tende infatti a schiac-
ciare la partecipazione di molti nella logica 
dello scontro militare, del “fare blocco” di 
fronte al “nemico”, e a intrappolarla nel vortice 
militarizzazione-criminalizzazione-isolamento.
Una poesia di Brecht contiene questi versi:

“Eppure lo sappiamo:
anche l’odio contro la bassezza
stravolge il viso.
Anche l’ira per l’ingiustizia
fa roca la voce”.

Ecco, vogliamo che quanto è accaduto a 
Genova non riesca a mutare il nostro viso, 
vogliamo continuare a parlare con voce chiara, 
perché le nostre parole non siano dettate 
dall’emergenza della repressione ma conti-
nuino a rappresentare la nostra autonomia. 
In questo, dopo Genova, tutto è cambiato.
D’altra parte, c’è evidentemente il rischio di 
un’altra reazione: quella della paura, che ris-
chia di rimandare molti a casa. A Genova 
abbiamo conosciuto, tra gli altri, un gruppo 
di ragazzi e ragazze che hanno partecipato con 
noi al percorso dei gruppi di affinità nonvio-
lenti. Per alcuni/e di loro quella era la prima 
vera manifestazione. Come loro, migliaia di 
persone hanno conosciuto, partecipando per 
la prima volta a una mobilitazione di massa, 
le cariche, i lacrimogeni, gli insulti, i pestaggi 
indiscriminati, i cassonetti e le auto bruciate, 
le vetrine spaccate, una violenza che sembrava 
il dato sovrano. Molti e molte decideranno 
di non tornare la prossima volta (già tantis-
sime persone avevano deciso di non venire a 
Genova per non trovarsi coinvolti negli inevi-
tabili “scontri”); altri e altre, forse meno, torne-
ranno con la determinazione di non lasciarsi 
pestare e di reagire all’arroganza e all’arbitrio 
a cui abbiamo assistito
Il movimento, e con esso la sua ricchezza 
umana e politica, potrebbe a questo punto 
essere sopraffatto da due possibili reazioni psi-
cologiche – la rabbia e la paura – che appaiono 

opposte ma sono per un verso speculari: 
entrambe riducono l’ampiezza della mobili-
tazione sociale e soprattutto la sua capacità di 
interlocuzione con il complesso della società. 
Se ci troveremo a praticare questo spazio “ris-
tretto” non riusciremo a produrre conflitti che 
riguardino tutti e tutte, ma una sorta di guerra 
privata tra manifestanti e polizia, in cui le per-
sone non militanti non si immischieranno.
 Ma Genova non è stata solo scontri e violenza: 
è stata soprattutto una grande occasione di 
incontro tra decine di migliaia di persone pro-
venienti da tutto il mondo con culture e storie 
diverse, accomunate dal tentativo di costruire 
un’alternativa all’arbitrio liberista, un’alterna-
tiva di pace, rispettosa del pianeta che ci ospita 
e di tutti i suoi abitanti. Di questa ricchezza 
di domande e culture la gran parte non giun-
gono ai riflettori della cronaca, non essendo 
protagoniste dei riti muscolari e spettacolari
Ma qui nasce un ultimo dubbio che crediamo 
abbia investito in forme diverse sia chi è giunta 
a Genova a partire dalla propria pratica fem-
minista sia chi ha scelto la nonviolenza come 
una delle chiavi di volta per leggere la poli-
tica. Un dubbio che ci porta a interrogare la 
nozione stessa di “movimento”. Chi ha speri-
mentato la ricchezza dell’azione quotidiana e 
concreta, della comunicazione nel piccolo gru-
ppo, dell’utilità dell’agire tematico o locale o 
in un microprogetto di cooperazione si chiede 
se sia possibile, se sia utile mettersi in gioco 

in questa strana macchina o nube di polvere 
che chiamiamo movimento, o “movimento dei 
movimenti”; se sia necessario attraversare le 
strettoie che impone, frequentare dimensioni 
di massa in cui è sempre difficile far valere le 
individualità, le differenze, le perplessità, le 
domande prima ancora che le risposte.
Nella discussione svolta tra noi sono emerse, 
naturalmente, le solide ragioni della critica 
verso forme e luoghi tradizionali del confli-
tto politico, i cortei di massa, i sit-in, le grandi 
assemblee; allo stesso tempo, se Genova è stata 
un’occasione in cui percorsi politici diversi, 
linguaggi e forme dell’agire politico differenti 
si sono incrociati, crediamo sia utile evitare 
che questi tornino a separarsi nella reciproca 
diffidenza-indifferenza
Da una parte c’è il valore di un’assunzione 
di responsabilità, la volontà di non lasciare 
quel luogo del conflitto alla dinamica di pia-
zza già sperimentata, il tentativo di praticare 
anche lì forme di presenza e di comunicazione 
differenti che aiutino ad allargare la parteci-
pazione. Ci sembra significativo che proprio 
Luisa Muraro, dopo avere riaffermato la forza 
di una “politica prima” costruita nelle relazioni 
quotidiane, abbia scelto di aggiungere queste 
parole: “Molto di quello che ho scritto qui, io 
e altre meglio di me, lo sapevamo da prima. 
Anche la mossa dell’avversario era prevedi-
bile da prima, almeno da parte di chi ha una 
storia come la mia, che comincia negli anni 
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Sessanta e si è sviluppata nei movimenti non 
organizzati. Ma non abbiamo parlato, non 
siamo intervenute. Saremmo state ascoltate? 
Non lo so, ma valeva la pena esporsi a questa 
prova e, forse, si doveva”.
Ma c’è qualcos’altro, oltre l’assunzione di res-
ponsabilità: crediamo che ognuno e ognuna 
di noi abbia molto da imparare e non solo 
da insegnare.
Abbiamo scelto di ricercare forme di lotta che 
ci permettessero di restare fedeli a noi stessi/e, 
ai nostri bisogni, alle nostre domande e alle 
nostre scelte etiche e culturali; ma rifiutare 
di piegare alle emergenze la nostra autenti-
cità e differenza, rifiutare di ridurre la propria 
soggettività, è altra cosa dal ritrarsi autorefe-
renziale. A Genova siamo cambiate/i: questo 
cambiamento è un elemento dinamico che ci 
arricchisce, ci costringe a parlare in modo da 
farci comprendere da persone con esperienze e 
linguaggi lontanissimi dai nostri, ci dà l’oppor-
tunità di misurarci con temi che non avevamo 
affrontato, di verificare le nostre certezze e le 
nostre categorie interpretative su terreni dif-
ferenti. Soprattutto ci porta a incontrare tante 
persone che non conosciamo.
La pratica dei gruppi di affinità per realizzare 
azioni dirette nonviolente non vuol dire sem-
plicemente scegliere di interloquire con poche 
persone con cui c’è già un’affinità e realizzare 
piccole o grandi azioni esemplari, ma anche 
comunicare e ascoltare in quel luogo grande, 

complesso e faticoso che ancora si chiama 
movimento. Movimento quindi non come 
soggetto portatore di una linea, di un’appar-
tenenza, a volte addirittura di un “onore” o 
di un orgoglio da difendere, ma movimento 
come esperienza, luogo di incontro e trasfor-
mazione reciproca delle domande di senso e 
di libertà che separate rischiano di avvizzire 
e di abdicare alla trasformazione della realtà, 
per tutti e tutte. Il problema del dopo Genova 
è come espandere questa esperienza relazio-
nale nel quotidiano. È questa, se vogliamo, la 
vera “emergenza” dell’oggi.
(pubblicato sul Numero 221 del 7 settembre 
2001 della newsletter “La nonviolenza è in 
cammino”)

DICEMBRE 2001 
MASCHILE 
VIOLENZA GUERRA 
Beati i popoli che non hanno bisogno di eroi 
(B. Brecht)

Maledetti quelli che non possono farne a meno. 
(Marcia Perugia-Assisi-2001). 

Com’è una manifestazione non violenta? Non 
sono sicuro di averlo capito; non c’è servizio 
d’ordine, ci si stende per terra e ci si fa schiac-
ciare dai blindati?
Non si risponde alle minacce forcaiole di 
Mancuso, né si reagisce alla censura e alla 
disinformazione dei media? 
Amici, compagni, fratelli, non voglio entrare 
in confusione: preferisco ricordarmi della 
Comune di Parigi (dopo 130 anni da allora 
e con tutto lo sviluppo tecnico dentro questo 
liberalismo, i fratelli di mia madre ancora lavo-
ravano al forno di notte).
Oppure mi piace pensare a Sparta, che solo 
pochi decenni prima della conquista romana, 
abolì la schiavitù riuscendo a scatenare contro 
di sé una coalizione di stati per il resto divisi su 
tutto; penso a quelle donne e a quegli uomini, 
alle loro vite, alle loro speranze: no, non ci fac-
ciamo fregare, pratichiamo i nostri percorsi 

di autocoscienza, scardiniamo i meccanismi 
di potere che sono dentro di noi, liberiamo 
l’amore e l’accudimento, l’ascolto nelle nostre 
relazioni, ma lo sfruttamento, la sopraffazione, 
la violenza non sono nostri, appartengono ad 
altro da noi. 
Al massimo abbiamo provato in modo scom-
posto a divincolarci. La guerra è sempre stata 
contro l’umanità: si è servita dei nostri rancori 
e delle nostre frustrazioni alimentate e forag-
giate ad hoc; qualche volta si è ritorta contro 
i suoi fautori, ma oggi questa ossessione fis-
sata sul mea culpa non violenza, mentre chi 
ci chiede di dichiararci non violenti (chi non 
è per la pace?), vota o plaude ad interventi 
militari, mi sembra una richiesta di disarmo 
di chi è storicamente usato e vittima della 
sopraffazione. 
Dove non arriva la guerra riesce a penetrare 
l’aiuto umanitario disintegrando, atomizzando 
il tessuto sociale disgregato da armi e bombe. 
“Guerra” e “umanitaria“ che sarebbero due 
concetti in contraddizione irriducibile, 
insieme mascherano una forma di colonia-
lismo paternalistico. 
Si rappresentano delle persone incapaci, 
immature e bisognose d’aiuto. Dissolta la 
dignità, dissolta l’alterità non v’è più nessun 
confronto reale con queste culture. Possiamo 
confrontarci solo col nulla per sentirci ingi-
gantiti e non distrutti. La prima operazione 
bellica è la negazione delle ragioni dell’altro, e 
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la distruzione dell’identità dell’altro. La demo-
nizzazione viene dopo 
Si scatena la crociata contro un nemico che 
viene esorcizzato in quanto estraneo alla cul-
tura occidentale, soprattutto perché invisibile 
ed esterno alla logica compartimentata di stato 
nazionale, che pertanto necessita di essere 
ricondotto a un’immagine di abbrutimento 
ed arretratezza politico-culturale. Il nemico 
ridotto a mostro rende impossibile la pace; 
permette di ridurre la guerra ad una questione 
giuridico-penale: il “criminale” è processato 
al fine di chiudere i conti con la storia più in 
fretta possibile, quasi a voler impedire qual-
siasi coinvolgimento di responsabilità. 

Paternalismo e patriarcato 
Per una critica maschile della guerra
Abbiamo deciso di pronunciare una parola 
maschile sulla guerra che si dissoci dalla tra-
dizionale perentorietà che il pensiero di genere 
dominante ha incorporato attraverso la pratica 
decisionale dell’intervento bellico, prendendo 
le distanze da un modello identitario che si è 
storicamente autodefinito come paradigma 
di legittimità politico-morale. 
Genealogie dell’Occidente, diritto alla ven-
detta e conservazione dell’onore attraverso la 
rivendicazione politico-territoriale. Questi 
due maschi, figli entrambi di un Dio-padre (lo 
stesso), per quale motivo decidono di farsi la 
guerra anziché ubriacarsi assieme?

Queste due culture figlie entrambe di una stru-
ttura patriarcale, decidono di lanciarsi bombe 
e non solo strali, l’uno in virtù di una cro-
ciata contro l’occidente corrotto, l’altro con un 
intento civilizzatore di barbari cattivi. L’onore 
dei padri e della famiglia contro l’onore della 
tribù e del popolo; mi chiedo, dove sono le 
donne (figlie-madri-mogli e mai altro) dis-
criminate sul lavoro e oppresse in famiglia, 
dell’occidente, e le donne disalfabetizzate e 
schiacciate dal burka dell’oriente islamico? 

DICEMBRE 2001 
PER UNA PAROLA 
MASCHILE SULLA 
GUERRA 
Siamo un gruppo di uomini che da circa un 
anno ha avviato una riflessione sul maschile. 
Una riflessione che parte da noi, dalle nos-
tre relazioni e dalle nostre vicende personali 
e politiche.
Di fronte al ritorno della guerra e alla sua legi-
ttimazione cresce l’urgenza di fare i conti con 
un ordine segnato dalla violenza, dalla sopraf-
fazione, dalla negazione dell’altro/a da sé; dalla 
sua riduzione a oggetto, strumento, nemico. 
Sentiamo la necessità di misurarci con il fatto 
che forme, culture e ideologie di questo ordine 
sono intimamente intrecciate con la storia del 
maschile e che la guerra si presenta come uno 
dei campi privilegiati di affermazione degli 
uomini e di verifica della virilità. 
Gli uomini hanno avuto una parola che si pre-
sentava come neutrale, universale e razionale. 
Era la parola sulla società, e perciò stesso sulla 
guerra. Della guerra poteva dire di volta in 
volta che fosse ineluttabile, necessaria,  giusta 
e,  perché no? santa e bella.
Oggi, anche fra chi è contro la guerra, perman-
gono pratiche e linguaggi subalterni a quelle 
culture. Riemergono intanto la retorica della 

patria (la Terra dei Padri, i nostri ragazzi…), 
la demonizzazione del nemico e l’identifica-
zione fra opposizione e tradimento.
In questo contesto esprimiamo il nostro no: 
individuale e collettivo, in quanto persone 
di tante e di diverse appartenenze, ma anche 
come maschi che riflettono su questo speci-
fico elemento della loro identità. Assumendo e 
riconoscendo la parzialità e il limite di questa 
parola. 
Vorremmo sperimentare questo limite con 
altri uomini e donne: prenderci assieme un’oc-
casione di dialogo. Contro l’assordante omo-
logazione dei sentimenti e dell’immaginario 
che la guerra agita e avanza.
Per questo siete invitate e invitati all’incontro 
che si terrà mercoledì 12 dicembre presso la sala 
del Carroccio in Piazza del Campidoglio dalle 
ore 18.00 alle ore 21.00

Il gruppo “MASCHILE PLURALE”
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APRILE 2003 
SONO SOLO UN 
MASCHIO... 
O UN MASCHIO 
SOLO...
weekend uomini : 24-27 aprile 2003

Scandagliare la nostra situazione interiore, 
indagarne le premesse, chiederci come stiamo 
dentro alle nostre solitudini poteva già essere 
sufficiente per stendere i campisti di questo 
weekend.
Poi abbiamo pensato che non abbiamo 
bisogno di riscrivere trattati sul perché la 
solitudine la subiamo, la scegliamo, la incon-
triamo e la gestiamo; probabilmente alcune 
di queste esperienze riguardano tutti quanti 
noi e quindi abbiamo, ciascuno per sé, un vis-
suto e una conoscenza di noi stessi dentro alle 
solitudini. Ci sembra importante tentare una 
verifica: chissà se nelle rievocazioni/ riflessioni 
cui daremo voce ci possono essere percorsi, 
imprinting, miti, elaborazioni delle proprie 
esperienze di solitudini dove l’appartenenza 
al genere maschile sia stata o sia tutt’ora deter-
minante sul processo e sui suoi esiti?! Pensate 
ad alcune modalità (inossidabili?) che definis-
cono la virilità attraverso il valore (intesa come 

virtu’ eroica), il coraggio e la forza. 
Quante volte abbiamo assistito a rappresen-
tazioni di grandi uomini che, nel momento 
della prova, della decisione finale e risolu-
tiva (quella che decreterà la loro grandezza) 
sono soli: solitudine diventa sinonimo di gran-
dezza e il maschio diventa l’atlante (mitolo-
gico) che porta il mondo sulle proprie spalle. 
Non avevamo mai pensato però che il mondo 
deve sopportare LUI... Allora... durante questo 
weekend proveremo a sopportarci e soprat-
tutto a supportarci (che è meglio!) attraverso 
momenti di lavoro in “navigazione solitaria” e 
momenti di condivisione nei gruppi. Per non 
dimenticarci chi siamo e da dove veniamo, 
danzeremo e richiameremo fortemente la cen-
tralità del corpo e delle emozioni. Non rin-
negheremo la parola, ma cercheremo di non 
farne l’unico strumento comunicativo, per-
ché noi maschi sappiamo schermarci anche 
troppo bene e le parole si prestano al gioco... 
Allora giocheremo ed entreremo in relazione 
cercando di non riprodurre i consueti schemi 
competitivi e aggressivi che, tra l’altro, sono 
un ottimo preludio alla solitudine. 
Chi ci piacerebbe incontrare come compagni 
di viaggio? Non ci sono preclusioni di sorta, 
quindi: maschi, appartenenti a gruppi che 
a vario titolo stiano facendo qualche lavoro 
sul maschile oppure non appartenenti ad 
alcun gruppo, ma desiderosi di incontrare 
altri maschi che stanno lavorando su queste 

tematiche, curiosi. Il weekend non è concepito 
come momento di riflessione destinato ad una 
utenza in base al suo orientamento sessuale 
(peraltro imprevedibile). Ergo non è un campo 
omosessuale (tout court) e non è neanche un 
campo eterosessuale (tout court). Si, bravi! E 
allora cos’è? Nessuno si spaventi! È o, meglio, 
sarà quello che, come tradizione ad Agape, i 
campisti faranno in modo che sia, con il pro-
prio personale contributo; e la sessualità non 
sarà negata, non ne sarà ignorata la comples-
sità e la varietà, quindi... c’è posto per tutti. 

Vi aspettiamo... belli, brutti, in coppia o sco-
ppiati, incazzati o no, gentili od ostili: inizie-
remo giovedì 24 sera con la cena alle 19:30 
e un successivo momento di accoglienza, 
venerdì e sabato lavoro, domenica 27 tire-
remo le fila dei giorni precedenti e conclu-
deremo dopo pranzo verso le 16. 

Ci vediamo ad Agape!! 
La staff
 

MAGGIO-GIUGNO 
2003 
SOLO SOLTANTO 
QUANDO MI VA 
(primi pensieri tornando dal week end - 
uomini di Agape dal 24 al 27 aprile 03) 
di Beppe Pavan 

A volte ho avuto l’impressione che i maschi 
soffrano di solitudine soprattutto nel campo 
delle relazioni amorose. Ad Agape, invece, 
abbiamo ricordato e condiviso momenti, più 
o meno pesanti, di solitudine anche nelle rela-
zioni di lavoro e all’interno delle nostre comu-
nità di appartenenza, comprese quelle di fede 
e di impegno sociale. La solitudine appartiene 
all’esperienza di ciascuno ed è una grande 
risorsa per la maturazione e l’autoformazione 
personali. E mi sembra che non faccia distin-
zioni né tra generazioni né tra omo ed etero. 
Eravamo quasi quaranta. In maggioranza gay, 
come gli anni scorsi. Moltissime facce nuove 
(per me). Erano rappresentati gli ultimi Gruppi 
Uomiini nati: Verona, Milano, Torino. I motivi 
per desiderare di esserci sempre, agli appun-
tamenti annuali di Agape, per me sono sopra-
ttutto questi, con le loro luci e le loro ombre. 
L’ombra (non sono l’unico a sentirla) è soprat-
tutto l’impossibilità, per ora, di far incontrare 
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i GU che sono attivi in giro per l’Italia. Sono 
incontri tra uomini, questo sì: alcuni con espe-
rienza di gruppo, altri no. Anche se... ma certo! 
Sono GU anche quelli gay. Non li avevo mai 
pensati in quanto tali. Confesso che la notizia 
di un GU nato all’interno del circolo Maurice 
di Torino mi ha, sulle prime, un po’ scom-
bussolato. Adesso penso che, intanto, il cir-
colo Maurice è ‘gay e lesbico”, quindi è più che 
verosimile che alcuni maschi abbiano sentito 
il bisogno di una “tenda” tutta per sé. Inoltre, 
come succede tra gli etero, è verosimile che 
non tutti i gay sentano il bisogno di riunirsi 
in gruppi di autocoscienza, al di là dei loro 
desideri più immediati. Quindi... 
Sarebbe bello (lo dico con convinzione) che i 
GU fossero misti, omo ed etero insieme. Ma è 
altrettanto bello rispettare ed accogliere ogni 
differenza: che esistano anche, cioè, GU di 
etero, di gay e misti. Allora, quando ci pre-
sentiamo e facciamo il censimento dei GU, 
non ci limiteremo più a registrare i nomi dei 
GU che noi etero, ultimi arrivati sul prosce-
nio, abbiamo deciso di classificare come tali. 
Nell’elenco dovranno essere compresi anche i 
GU gay, se questa è la loro percezione di sé e se 
si presentano come tali. Inoltre, se i GU fossero 
misti, gli incontri di Agape sarebbero incon-
tri anche dei gruppi... Mi piace aver maturato 
questi pensieri, perché si saldano alle rifles-
sioni che facevo 8-9 anni fa, dopo i primi 
incontri ad Agape tra omo ed etero: faticavo 

a capire il bisogno di sottolineare questa parti-
colare e parziale differenza e Ciò mi procurava 
incomprensioni e rifiuti. Mentre desideravo 
con tutto il cuore che ciascuno di noi vivesse 
serenamente se stesso all’interno di qualun-
que nostra comunità. Come sta avvenendo, 
con grande gioia mia e di molti e molte altre. 
È vero che anche nel mio GU a volte torna il 
bisogno di parlare e di confrontarci sull’omo-
sessualità. Come ogni altra caratteristica 
umana, la sessualità si fa “tema” e come tale 
è bene anche affrontarla. Non è solo espe-
rienza, vissuto, prospettiva e progetto di vita. 
Non basta dire: ognuno viva come si sente, sia 
se stesso, senza violenza e senza paure. Ci sono 
secoli di violenti pregiudizi da metabolizzare e 
muri di esclusione e di rifiuto, alti come mon-
tagne, da sgretolare a poco a poco. Ci sostiene 
e ci incita la consapevolezza della convenienza 
di un simile cammino. Gli incontri di Agape 
(e dovunque decideremo di riunirci in futuro) 
non sono isole felici, ma segmenti di una con-
tinuità di percorso che si alimenta ormai nella 
quotidianità. Il futuro dei maschi potrebbe 
conoscere una solitudine meno pesante, da 
quando stiamo imparando a star bene anche 
tra di noi, a gustare il piacere della compag-
nia dei nostri simili non solo nei momenti di 
goliardia fracassona. Forse davvero conosce-
remo il giorno in cui la solitudine sarà un’espe-
rienza da fare “quando ci va” e non più un peso 
così doloroso, a volte, da subire e sopportare. 

NOVEMBRE-
DICEMBRE 2003 
IL GRUPPO UOMINI 
DI VERONA SI 
PRESENTA 
di Giacomo Mambriani 
 
Alla fine del grande seminario di Diotima 
(comunità filosofica femminile) del 2002, dal 
titolo “Donne e uomini: anno zero”, un uomo 
ha proposto agli altri uomini presenti tra il 
pubblico di incontrarsi separatamente, per 
tentare uno scambio autentico di vissuti e di 
esperienze (cosa che, come le donne sanno, 
è difficile nel mondo maschile). All’appello 
hanno risposto circa una decina di uomini, 
compreso chi scrive. È iniziato così un per-
corso che tuttora prosegue e di cui, su invito 
delle filosofe di Diotima (che curano questa 
rubrica), parleremo in chiusura del semina-
rio di quest’anno, il 5 dicembre all’università 
di Verona.
Il formarsi di questo gruppo maschile non è 
un caso isolato: in varie città, già da alcuni 
anni, anche altri si riuniscono cercando forme 
diverse di comunicazione. Viene spontaneo 
chiedersi da dove nasca questa nuova esigenza 
di confronto, che è anche un interrogarsi sul 

proprio modo di stare al mondo. In parte è 
certamente un tentativo di risposta (meglio 
tardi che mai, si potrebbe dire) a questioni 
sollevate dal movimento femminista almeno 
trent’anni fa; ma è anche espressione di un 
reale disagio maschile, fino ad ora latente e 
assai condizionante. Si tratta di un disagio che 
viene da lontano e che caratterizza gran parte 
della storia della civiltà occidentale. Disagio 
che ha prodotto, e continua a produrre, molta 
sofferenza nella vita di uomini e donne. È pos-
sibile dire qualcosa di questo disagio che, let-
teralmente, è una mancanza di agio? 
Ho cercato aiuto nel vocabolario e ho visto 
che i principali significati di “agio” sono due: 
“comodo” (comodità) e “ampiezza o suffi-
cienza di spazio, luogo e tempo”. Ho visto inol-
tre che la parola deriva dal verbo latino “adia-
cere”, che alla lettera significa “giacere presso”. 
Da queste informazioni ricavo che l’essere a 
proprio agio è la possibilità (la capacità) di 
sperimentare la condizione della vicinanza, in 
uno stato di rilassatezza e abbandono, dispo-
nendo del tempo sufficiente. Il fatto che “gia-
cere” porti con sé anche il senso dell’unione 
erotica dà un’ulteriore sfumatura alla dimen-
sione dell’agio, così fondamentale per la vita 
umana e così negletta nell’era globalizzata. 
Come uscire dal disagio per essere finalmente 
a nostro agio? Oltre alla cronica mancanza di 
tempo che affligge gli individui nelle società 
moderne, l’ostacolo più grande su questa 
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strada è la paura della trasformazione di sé, 
o della perdita di identità; Ciò perché nel pen-
siero occidentale di impronta maschile l’iden-
tità si definisce soprattutto in opposizione, 
piuttosto che in relazione a qualcosa o a qual-
cuno/a. Ma l’identità è mobile e inafferrabile 
come un profumo e si può percepire solo nel 
rapporto imprevedibile con l’altro/a nella sua 
irriducibile differenza, per usare un’espressione 
cara al pensiero delle donne. 
Gli uomini cominciano ad aver voglia di 
intensificare il contatto: con se stessi, con gli 
altri uomini e con le donne. Bisognerà essere 
pazienti e non forzare i tempi, perché certe 
cose possono accadere solamente ad-agio. 

C'E' UN GRUPPO UOMINI ANCHE A BARI! 
Di Gianpaolo Petrucci  

Caro Beppe, 
leggere il vostro foglio "Uomini in cammino" 
giratomi da Gianluca Cantisani mi è sembrato 
un 'segno dei tempi'.
Vuol dire che non solo noi 5 uomini di Bari 
(attorno alla cinquantina) abbiamo avviato 
questa specie di percorso di 'autocoscienza 
maschile' e che possiamo mantenerci in con-
tatto con altri uomini che sono 'in cammino 
' come noi. 

Siamo partiti da circa due anni con una let-
tura comune ed uno scambio di riflessioni sul 
libro di Robert Bly "Per diventare uomini" e ci 
incontriamo regolarmente, a turno, in casa di 
ciascuno di noi, prima confrontandoci su una 
tematica proposta dall'ospitante e poi condi-
videndo la cena. Qualche volta abbiamo fatto 
esperienze diverse, come vedere insieme un 
film e discuterne o andare a rilassarci in un 
centro con sauna.  
Mi farebbe piacere sapere qualcosa di più di 
voi e ricevere altro materiale, che potrei girare 
agli altri. 
A risentirci 

MAGGIO 2005 
LA PATERNITÁ NON 
È PER LEGGE 
DA UOMO A UOMO 
CHE COSA È IN 
GIOCO CON I 
REFERENDUM DEL 
12 E 13 GIUGNO 
2005?
Una presa di posizione dei gruppi uomini 
sul referendum contro la legge 40 sulla PMA 
(Procreazione Medicalmente Assistita) 

Le televisioni ci raccontano di ardite speri-
mentazioni scientifiche su cui pontificano 
scienziati, moralisti e sacerdoti. Secondo noi 
invece è in gioco la libertà di donne e uomini 
di decidere delle proprie scelte di vita e ripro-
duttive. Queste scelte riguardano la vita di tutti 
e non intendiamo delegarle né ai tecnici né ai 
detentori della morale. È in gioco anche il nos-
tro desiderio di essere padri, il nostro modo 
di esserlo, i nostri progetti di vita.  
Crediamo che gli uomini debbano partire 
dalla parzialità della propria esperienza 
senza nascondersi dietro la neutralità di un 

discorso, scientifico, ideologico o religioso, che 
si fa “universale” e si costituisce in “norma”. 
Partiamo da qui per aprire un confronto tra 
uomini e con le donne sui temi della geni-
torialità e sul ruolo dei due sessi nelle sce-
lte che ci riguardano, ascoltando i conflitti e 
le domande che ci pone, e scoprendo quali 
opportunità ci apre. Ci interessa interrogare 
le esperienze di ognuno/a, oltre le polariz-
zazioni tra libertà della scienza e sua rego-
lamentazione, tra desiderio di genitorialità 
e modelli morali vincolanti, tra laicità dello 
stato e scelte etiche. 
Desideriamo una relazione tra i generi che 
si misuri criticamente con le aspirazioni e 
i desideri di ciascuno/a e con le fantasie di 
onnipotenza, le torsioni della libertà in auto-
sufficienza, le promesse tecnologiche di rein-
venzione dei corpi. Una relazione che chiede 
uno spazio vero tra la prima parola e l’ultima 
che le donne debbono continuare ad avere 
sulle scelte che riguardano la loro possibilità 
di generare un essere altro da sé. 
Ancora una volta, il corpo delle donne è 
considerato un bene di interesse pubblico 
su cui “la società” deve legiferare nel nome 
di un supposto interesse superiore, neutro 
e trascendente. Respingiamo una conce-
zione secondo cui la libertà dell’uomo, per 
crescere, deve limitare, negare, ostacolare la 
libertà della donna. Non siamo disponibili 
a progetti di “rivincita” del maschio. Questa 
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cultura maschile non ci rappresenta come 
uomini. Siamo convinti che la libertà delle 
donne è condizione essenziale della nostra 
stessa libertà di uomini. Vogliamo affrancarci 
da una complicità con politiche che tendono 
a imporre per legge limiti all’autonomia e alla 
libertà delle donne. La volontà di dettar legge, 
nel campo della sfera più intima delle rela-
zioni umane, da parte di un gruppo di maschi 
celibi (la gerarchia cattolica) ci appare intolle-
rabile. Essi giocano sull’ignoranza e sulla sog-
gezione tradizionale di tanti/e nei confronti 
del clero, agitando in modo strumentale le 
questioni della clonazione, dell’eugenetica, 
della selezione razziale, per mascherare la 
volontà patriarcale di dominare sui corpi e 
le coscienze. 
Non è nella legge (nel potere, nel ruolo di 
capofamiglia, nel riconoscimento normativo 
di poter dire la propria sulle scelte delle donne) 
né nel controllo tecnologico del corpo fem-
minile e della sua capacità
generativa, che potremo trovare risposta alla 
domanda di senso che segna la nostra condi-
zione di uomini. 
Noi pensiamo che la paternità sia relazione, 
non un atto di proprietà. Sono padre perché 
con il bambino o la bambina costruisco una 
relazione che coinvolge il mio corpo e le mie 
emozioni.  
Ma per diventare bambini e bambine gli 
embrioni hanno bisogno del desiderio, del 

corpo della madre, e della sua scelta: senza 
tutto questo non nasce vita. Come può una 
legge dare ordini o imporre proibizioni alle 
donne in questo campo? Non dovrebbe, lo 
Stato, limitarsi a creare le condizioni perché 
maternità e paternità si possano esercitare 
nel miglior modo possibile? La legge 40 sulla 
procreazione medicalmente assistita ci appare 
violenta nei confronti delle donne, perché 
aggiunge sofferenze al dolore derivante dalle 
difficoltà ad avere figli o dal pensiero di met-
tere al mondo bambini e bambine con gravi 
problemi di salute. Ma lo è anche verso noi 
uomini, perché ci impone un ruolo di pro-
prietari e controllori, che contraddice la nos-
tra idea di paternità come relazione. 
Sentiamo come un atto di violenza anche 
l’invito pervicace ad astenersi dal voto. Chi 
propaganda l’astensione intende imporre il 
punto di vista di una minoranza come unico, 
immodificabile, valido per tutti e tutte, con-
tro la libera e consapevole espressione delle 
scelte degli uomini e delle donne. Pertanto, 
dichiariamo la nostra totale dissidenza nei 
confronti di questa cultura e di queste prati-
che, anzi invitiamo tutti e tutte a informarsi, 
a riflettere e a scegliere la strada della libertà 
e della responsabilità. 
La battaglia per l’abrogazione della legge 40 
non è quindi per noi solo legata a ragioni (per 
quanto sacrosante) di solidarietà alle donne, 
che da quella legge sono direttamente offese. 

Questa battaglia ci riguarda, e ci riguarda in 
quanto uomini. Combatterla si può, e secondo 
noi si deve, anche nel nostro interesse.
Per fare questo dobbiamo sgombrare il campo 
da una legge retriva sulle scelte di vita delle 
persone e il loro accesso alle tecniche, per 
aprire un nuovo spazio di confronto tra donne 
e uomini.
Da parte nostra, risponderemo SI’, con con-
vinzione, ai quattro quesiti referendari. 

I gruppi uomini di Bari – Bologna – Pinerolo – 
Roma – Torino – Verona – Viareggio 
 

SETTEMBRE 2006 
LA VIOLENZA 
CONTRO LE DONNE 
CI RIGUARDA: 
PRENDIAMO LA 
PAROLA COME 
UOMINI 
Appello pubblicato sui quotidiani Il 
Manifesto, Liberazione, sul settimanale del 
Corriere della sera “Io donna”, e sul sito 
DeA (https://www.donnealtri.it/2006/09/
la-violenza-ci-riguarda/)  

Assistiamo a un ritorno quotidiano della 
violenza esercitata da uomini sulle donne. 
Con dati allarmanti anche nei paesi “evo-
luti” dell’Occidente democratico. Violenze 
che vanno dalle forme più barbare dell’omi-
cidio e dello stupro, delle percosse, alla costri-
zione e alla negazione della libertà negli ambiti 
familiari, sino alle manifestazioni di disprezzo 
del corpo femminile. Una recente ricerca del 
Consiglio d’Europa afferma che l’aggressività 
maschile è la prima causa di morte violenta e 
di invalidità permanente per le donne fra i 16 
e i 44 anni in tutto il mondo. E tale violenza si 
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consuma soprattutto tra le pareti domestiche. 
Siamo di fronte a una recrudescenza quantita-
tiva di queste violenze? Oppure a un aumento 
delle denunce da parte delle donne? Resta il 
fatto che esiste ormai un’opinione pubblica e 
un senso comune, che non tollera più queste 
manifestazioni estreme della sessualità e della 
prevaricazione maschile. 
Chi lavora nella scuola e nei servizi sociali sul 
territorio denuncia poi una situazione spesso 
molto critica nei comportamenti degli adoles-
centi maschi, più inclini delle loro coetanee 
femmine a comportamenti violenti, indivi-
duali e di gruppo.
Forse il tramonto delle vecchie relazioni tra 
i sessi basate su una indiscussa supremazia 
maschile provoca una crisi e uno spaesamento 
negli uomini che richiedono una nuova capa-
cità di riflessione, di autocoscienza, una ricerca 
approfondita sulle dinamiche della propria 
sessualità e sulla natura delle relazioni con le 
donne e con gli altri uomini. 
La rivoluzione femminile che abbiamo conos-
ciuto dalla seconda metà del secolo scorso ha 
cambiato radicalmente il mondo.
Sono mutate prima di tutto le nostre vite, le 
relazioni familiari, l’amicizia e l’amore tra 
uomini e donne, il rapporto con figlie e figli. 
Sono cambiate consuetudini e modi di sen-
tire. Anche le norme scritte della nostra con-
vivenza registrano, sia pure a fatica, questo 
cambiamento. 

L’affermarsi della libertà femminile non è una 
realtà delle sole società occidentali. Il moto di 
emancipazione e liberazione delle donne si è 
esteso, con molte forme, modalità e sensibi-
lità diverse, in tutto il mondo.
La condizione della donna torna in modo fre-
quente nelle polemiche sullo “scontro di civiltà” 
che sarebbe in atto nel mondo. Noi pensiamo 
che la logica della guerra e dello “scontro di 
civiltà” può essere vinta solo con un “cambio 
di civiltà” fondato in tutto il mondo su una 
nuova qualità del rapporto tra gli uomini e le 
donne. Oggi attraversiamo una fase contrad-
dittoria, in cui sembra manifestarsi una larga 
e violenta “reazione” contraria al mutamento 
prodotto dalla rivoluzione femminile. La vio-
lenza fisica contro le donne può essere inter-
pretata in termini di continuità, osservando il 
permanere di un’antica attitudine maschile che 
forse per la prima volta viene sottoposta a una 
critica sociale così alta, ma anche in termini di 
novità, come una “risposta” nel quotidiano alle 
mutate relazioni tra i sessi. 
Un altro sintomo inquietante è il proliferare 
di mentalità e comportamenti ispirati da fon-
damentalismi di varia natura religiosa, etnica 
e politica, che si accompagnano sistematica-
mente a una visione autoritaria e maschilista 
del ruolo della donna. Queste stesse tendenze 
sono però attualmente sottoposte a una critica 
sempre più vasta, soprattutto – ma non esclu-
sivamente – da parte femminile. 

La recente cronaca italiana ci ha offerto alcuni 
casi drammatici, eclatanti che rivelano anche 
modi diversi di accanirsi sul corpo e sulla 
mente femminile.
Una ragazza incinta viene seppellita viva 
dall’amante, che non vuole affrontare il pro-
babile scandalo. Un fratello insegue e uccide 
la sorella, rea di non aver obbedito al dik-
tat matrimoniale della famiglia. Un immi-
grato pakistano uccide la figlia, aiutato da altri 
parenti maschi, perché non segue i costumi 
sessuali etnici e religiosi della comunità. In 
alcune città si susseguono episodi di stupro 
da parte di giovani immigrati ma anche di 
maschi italiani. Sono italiani gli stupratori di 
una ragazza lesbica a Torre del Lago. Italiano 
l’assassino che a Parma ha ucciso con otto 
coltellate la ex fidanzata, che perseguitava da 
qualche anno. Ultimo caso di una lunga scia 
di delitti commessi in questi ultimi anni in 
Italia da uomini contro le ex mogli o fidanzate, 
o contro compagne in procinto di lasciarli. 
Il clamore e lo scandalo sono alti. In un con-
testo di insicurezza (in parte reale, in parte 
enfatizzata dai media e da settori della poli-
tica), di continua emergenza e paura per le 
azioni del terrorismo di matrice islamica e 
per le contraddizioni prodotte dalla nuova 
dimensione dei flussi di immigrazione, nel 
dibattito pubblico la matrice della violenza 
patriarcale e sessuale è stata spesso riferita a 
culture e religioni diverse dalla nostra. 

Molte voci però hanno insistito giustamente 
sul fatto che anche la nostra società occiden-
tale non è stata e non è a tutt’oggi immune da 
questo tipo di violenza. È anzi possibile che il 
rilievo mediatico attribuito alla violenza sessuale 
che viene dallo “straniero” risponda a un mec-
canismo inconscio di rimozione e di falsa cos-
cienza rispetto all’esistenza di questo stesso tipo 
di violenza, anche se in diversi contesti culturali, 
nei comportamenti di noi maschi occidentali. 
Si è parlato dell’esigenza di un maggiore ruolo 
delle istituzioni pubbliche, sino alla costitu-
zione come parti civili degli enti locali e dello 
stato nei processi per violenze contro le donne. 
Si è persino messo sotto accusa un ipotetico 
“silenzio del femminismo” di fronte alla mol-
tiplicazione dei casi di violenza. 
Noi pensiamo che sia giunto il momento, 
prima di tutto, di una chiara presa di parola 
pubblica e di assunzione di responsabilità 
da parte maschile. In questi anni non sono 
mancati singoli uomini e gruppi maschili che 
hanno cercato di riflettere sulla crisi dell’or-
dine patriarcale.
Ma oggi è necessario un salto di qualità, una 
presa di coscienza collettiva. 
La violenza è l’emergenza più drammatica. 
Una forte presenza pubblica maschile contro 
la violenza degli uomini potrebbe assumere 
valore simbolico rilevante. Anche convocando 
nelle città manifestazioni, incontri, assemblee, 
per provocare un confronto reale.
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Siamo poi convinti che un filo unico leghi 
fenomeni anche molto distanti tra loro ma 
riconducibili alla sempre più insopporta-
bile resistenza con cui la parte maschile della 
società reagisce alla volontà che le donne 
hanno di decidere della propria vita, di sig-
nificare e di agire la loro nuova libertà: 
Il corpo femminile è negato con la violenza. 
Ma viene anche disprezzato e considerato un 
mero oggetto di scambio (come ha dimostrato 
il recente scandalo sulle prestazioni sessuali 
chieste da uomini di potere in cambio di appa-
rizioni in programmi tv ecc.). Viene rimosso 
da ambiti decisivi per il potere: nella politica, 
nell’accademia, nell’informazione, nell’impresa. 
Lo sguardo maschile – pensiamo anche alle 
organizzazioni sindacali – non vede ancora 
adeguatamente la grande trasformazione delle 
nostre società prodotta negli ultimi decenni 
dal massiccio ingresso delle donne nel mer-
cato del lavoro. 
Chiediamo che si apra finalmente una rifles-
sione pubblica tra gli uomini, nelle famiglie, 
nelle scuole e nelle università, nei luoghi della 
politica e dell’informazione, nel mondo del 
lavoro. Una riflessione comune capace di 
determinare una sempre più riconoscibile 
svolta nei comportamenti concreti di cias-
cuno di noi. 

Primi firmatari 
Sandro Bellassai,

Stefano Ciccone,
Marco Deriu,
Massimo Michele Greco,
Alberto Leiss,
Jones Mannino,
Claudio Vedovati. 

APRILE 2007   
LA VIOLENZA 
CONTRO LE DONNE 
CI RIGUARDA 
Lettera ai firmatari dell’appello 

Cari amici, 
sono passati alcuni mesi dall’incontro pro-
mosso a Roma dai firmatari dell’appello “la 
violenza contro le donne ci riguarda, pren-
diamo la parola come uomini”.
Da allora è cresciuta su questi temi un’atten-
zione e una discussione che crediamo sia in 
parte anche frutto del nostro impegno. 
L’appello ha raggiunto oltre settecento adesioni 
di uomini a cui si sono aggiunti moltissimi 
messaggi di donne e associazioni in sostegno 
alla nostra iniziativa e di proposta di collabora-
zione. Nelle diverse città ci sono stati tantissimi 
incontri, riunioni, manifestazioni, spettacoli a cui 
molti di noi hanno partecipato e contribuito. 

Esiste insomma una grande disponibilità di 
impegno e una grande voglia di confronto, di 
ricerca comune. 
Contro la violenza maschile sulle donne è 
necessario andare oltre un approccio basato 
esclusivamente sulla repressione e sulla con-
siderazione di questi fenomeni come frutto 
di una patologia o di un problema criminale.
È necessario riaprire luoghi in cui rimettere in 
discussione modelli culturali, forme maschili 
di relazione tra uomini e con le donne, met-
tere in discussione quello che fino a poco fa 
sembrava un immaginario condiviso. 
Dunque, vi chiediamo di dare seguito alla 
vostra disponibilità dimostrata con l’adesione 
all’appello. Innanzitutto, inviandoci all’indi-
rizzo maschileplurale@libero.it una nuova 
e-mail che indichi la vostra città e se volete i 
vostri recapiti per permetterci di contattarvi 
o di inviarvi notizie e comunicazioni di even-
tuali appuntamenti e incontri locali. 
Questi incontri potranno essere utili per allar-
gare il confronto e la partecipazione a chi non 
ha potuto essere presente a Roma e a permet-
tere un dialogo tra i gruppi di uomini impeg-
nati su questi temi e singoli eventualmente 
interessati a conoscere la loro attività. 
Oltre questi incontri locali intendiamo poi 
promuovere un nuovo incontro nazionale in 
cui privilegiare una comunicazione e un con-
fronto tra uomini che si terrà: 

sabato 9 giugno 2007 a Bologna a par-
tire dalle 10.00 fino alle 18.00 presso la 

Provincia di Bologna, Via Zamboni 13 (a 
100 m . dalle 2 torri).

In questo incontro presenteremo un’Associazione 
nazionale di uomini in via di costituzione e sarà 
l’occasione per consolidare una rete di uomini 
contro la violenza che ci permetta di promuovere 
iniziative nei diversi territori. Cercheremo inol-
tre di discutere su come è possibile continuare 
questo impegno nel futuro a venire. 
Crediamo infine sia possibile e utile cos-
truire una riflessione e un’iniziativa pubblica 
sia su temi più “immediati” come la proposta 
di legge del Governo contro la violenza alle 
donne, sia su nodi più generali, più profondi, 
meno “pubblici”. Abbiamo anche aperto un 
sito internet per diffondere riflessioni, pro-
poste, materiale per la discussione: lo trovate 
all’indirizzo www.maschileplurale.it: visita-
telo e inviateci proposte e contributi. 
Ci interessa anche proseguire un confronto 
con le donne e con le loro associazioni e ini-
ziative politiche: per questo vogliamo trovare 
nei prossimi mesi occasioni e luoghi, di cui vi 
informeremo. Nel frattempo, il sito WWW.
DONNEALTRI.IT è uno spazio di confronto 
e informazione a cui stiamo contribuendo.
Fateci avere vostre proposte, messaggi, 
disponibilità. 
  A presto,

i promotori dell’appello 7 aprile 2007 
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MARZO 2008 
UOMINI, 
SESSUALITÁ, 
PATERNITÁ E 
ABORTO 
L’8 marzo di quest’anno è stato segnato da 
polemiche particolarmente acute sulla 
questione dell’aborto: riteniamo 
utile offrire al confronto pubblico questo 
intervento.

In Italia e nel mondo si allarga e si approfon-
disce una discussione sul valore della vita, 
sull’aborto, sul ruolo di donne e uomini nel 
concepimento.
Ci sembra che il dibattito pubblico aperto 
possa svilupparsi in due direzioni: una – per 
noi negativa e inaccettabile – è quella di un 
tentativo di autoaffermazione maschile per 
riconquistare un potere simbolico e normativo 
perduto sul corpo e sulla libertà delle donne.  
La seconda è invece l’assunzione di una mag-
giore consapevolezza maschile, in una ricerca 
fondata sul riconoscimento della libertà fem-
minile quale condizione di una nuova libertà 
anche per gli uomini, e di un modo più res-
ponsabile di vivere la propria sessualità, le rela-
zioni tra i sessi, le scelte per il concepimento.

In Italia la discussione più recente è stata sol-
lecitata anche dalla proposta di cosiddetta 
“moratoria” sull’aborto. 
Parlare di “moratoria” – in seguito al successo 
dell’iniziativa italiana per sconfiggere la pena 
di morte nel mondo – equipara in modo pro-
vocatorio e inaccettabile la scelta personale di 
una donna di rifiutare una gravidanza a quella 
degli Stati di togliere la vita al prossimo in 
nome del diritto. Introduce inoltre una grave 
e altrettanto inaccettabile confusione rispetto 
alla gestione e attuazione delle leggi – come 
in Italia la 194 – che sono intervenute contro 
la pratica dell’aborto clandestino. 
Con una parte degli argomenti sollevati dalla 
“campagna” sulla “moratoria” pensiamo sia 
invece giusto confrontarsi, anche per contri-
buire a una maggiore chiarezza del discorso 
pubblico. 
In particolare, anche noi riteniamo giusta una 
battaglia contro la pratica degli infanticidi e 
degli aborti selettivi delle figlie femmine in 
vaste parti del mondo. Non è accettabile che 
uno stato – come avviene in Cina – tenda a 
obbligare per legge la limitazione delle nas-
cite a un solo figlio.  Le discriminazioni e gli 
infanticidi delle femmine sono però il frutto 
di pregiudizi maschilisti che vanno sradicati 
prima di tutto dalla testa degli uomini. 
In Cina e in altri paesi, come l’India, in 
cui questi pregiudizi sono diffusi, si allar-
gano anche le proteste delle donne, delle 

popolazioni e delle forze politiche e culturali 
più aperte: è nella condivisione di queste rea-
zioni che va misurata la sincerità della denun-
cia che viene da noi maschi occidentali. Anche 
la discussione sulle pratiche eugenetiche e sul 
rapporto tra scienza e vita va affrontata in uno 
spirito di apertura, bandendo l’evocazione – 
anche questa provocatoria e pericolosa – di 
nuove “crociate” ideologiche o religiose, con 
i loro effetti oscurantisti. 
La sincerità di un impegno maschile per la vita 
va secondo noi messa alla prova dei signifi-
cati di alcune parole chiave: libertà, sacralità, 
diritto, sessualità e paternità. 
La libertà delle donne è la nostra libertà e il 
riconoscimento della differenza sessuale è il 
momento fondante di nuove relazioni. Una 
donna può generare e partorire e un uomo 
no.  È una verità che può creare in noi uomini 
un’invidia difficile da confessare. Un senti-
mento che dovremmo imparare a elaborare 
riconoscendo in esso semmai un desiderio 
di paternità che non dovrebbe mai essere dis-
giunto dall’amore e dal rispetto per la donna 
senza la quale questo desiderio non potrebbe 
mai essere realizzato. 
Amore e rispetto che deve necessariamente 
comprendere anche la libertà ultima della 
donna di accettare o meno la sua gravidanza: 
un’esperienza che riguarda intimamente il suo 
corpo, il suo intelletto e i suoi sentimenti. 
Noi, che parliamo anche a partire da una 

pratica di relazione e di scambio con altri 
uomini che sono credenti e non credenti, 
abbiamo differenti concezioni del significato 
di sacralità della vita ma ciò non impedisce 
che concordiamo su alcuni principi. La critica 
radicale alla pena di morte e alla guerra si basa 
su un’idea di intoccabilità della vita nell’am-
bito del diritto.  Ma il concepimento, la cura, 
la crescita della vita nel ventre della madre 
nel suo duplice e unico corpo non può essere 
completamente razionalizzata in termini di 
“diritto”. La pratica medica comunque garan-
tisce che in nessun caso si possa intervenire 
sul corpo senza un vero consenso. A maggior 
ragione questo vale per la scelta delle donne 
sul loro corpo e su quello dei nuovi esseri 
umani che stanno generando. Noi uomini 
non possiamo che partecipare a questa nuova 
generazione di vita consapevoli di poterla con-
dividere solo parzialmente. 
Siamo rimasti molto sorpresi di fronte alle 
dichiarazioni di alcuni esponenti della gerar-
chia cattolica italiana, preoccupati di invo-
care i risultati della scienza per sottrarre al più 
presto possibile il destino del feto al corpo, alla 
volontà e all’amore della madre. 
Molti uomini, che dimostrano una passione 
pubblica sul tema dell’aborto, criticano l’idea 
che questa scelta – vissuta dalle donne quasi 
sempre con drammatica sofferenza – possa 
essere equiparata a un “diritto”. Noi facciamo 
propria la posizione del femminismo che 
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ha sempre rifiutato per l’aborto il termine 
di “diritto” ma ha teso semmai a vederne 
un effetto del “disordine incosciente” ses-
suale maschile, troppo spesso subito dalle 
stesse donne.  Ma è particolarmente intolle-
rabile che molti maschi che criticano il “diri-
tto all’aborto” oppongano poi alla libertà di 
scelta della donna il “diritto” del nascituro, 
attraverso una serie di astrazioni e di slitta-
menti del linguaggio che portano a nomi-
nare “bambino” il feto e “persona umana 
compiuta” l’embrione. Cioè stadi della vita 
che possono esistere ed evolversi solo gra-
zie all’accettazione del corpo materno che li 
contiene e li nutre. 
L’inquietudine maschile sul tema del controllo 
sulla nascita sembra trovare soddisfazione solo 
nella produzione formale di nuove norme. È 
indicativo l’uso della dicitura – che si vorrebbe 
introdurre nella dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo – secondo la quale il “diri-
tto alla vita”, già nominato in quel testo, debba 
essere inteso “dal concepimento alla morte 
naturale”. Ci sembra una massima non uni-
versale ma frutto di una più o meno consape-
vole parzialità maschile: infatti vi è completa-
mente rimosso il dato che dal concepimento 
alla nascita quel “diritto”, quella potenzialità 
e possibilità di vita, sono interamente affidate 
alla cura e alla scelta della madre. Se rimuo-
viamo questo dalle nostre leggi non potremo 
essere creduti nella buona fede in favore della 

vita, e tanto meno nelle promesse di rispetto 
per la libertà femminile. 
Sessualità e paternità, forse più di ogni altro 
aspetto, ci riguardano. Il controllo del corpo 
femminile esercitato dal genere maschile ha 
spesso ridotto la  nostra sessualità ad un atto 
di conquista e di possesso che ignora le conse-
guenze, che si dimentica volentieri dell’asim-
metria costituita dal fatto che nell’atto sessuale 
del maschio è sempre implicita la possibilità 
di fecondazione, mentre il piacere femmi-
nile non è altrettanto meccanicamente legato 
alla riproduzione. Ma le conseguenze della 
fecondazione ricadono invece tutte sul corpo 
femminile. 
Ciò che non leggiamo in tante prese di posi-
zione maschili – anche in quelle che a parole 
difendono la libertà di scelta femminile – è 
una chiara parola sulla presenza o meno del 
proprio desiderio di paternità e sulla capacità 
di riconoscerlo nell’assunzione delle proprie 
responsabilità e di incontrarsi e di misurarsi 
con l’esistenza o meno del desiderio di mater-
nità femminile. Una posizione indifferente 
rispetto alle pratiche abortive può nascondere 
una visione in fondo altrettanto misogina di 
quella che rifiuta l’aborto in nome della ricon-
quista del potere patriarcale perduto sul con-
trollo del corpo femminile. 
La cultura maschile esercita qui ancora un 
potere di fatto violento, anche al di là dello 
scandalo delle violenze sessuali così diffuse 

Noi pensiamo che
la logica della guerra
e dello “scontro di 
civiltà” può essere 
vinta solo con un 
“cambio di civiltà” 
fondato in tutto il 
mondo su una nuova 
qualità del rapporto 
tra gli uomini e le 
donne.
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tra le mura domestiche e nelle strade. Esso si 
riflette non solo in tanti usi pubblici e pubbli-
citari del corpo delle donne, ma anche nelle 
pratiche scientifiche e mediche. 
Esiste la prevenzione, ma c’è una grande dis-
parità fra uomo e donna; il corpo femminile 
è stato oggetto di ricerca e sperimentazione, 
non è stato così per il maschio. La ricerca ha 
ben capito, seguendo la cultura dominante 
maschile, che i profitti si sarebbero fatti con la 
pillola e non con il ‘pillolo’ (semmai l’industria 
farmaceutica prospera sul “pillolo” non per 
la contraccezione ma per rimediare all’im-
potenza o alle prestazioni insoddisfacenti). 
Per concludere, la nostra domanda è questa: 
cari uomini, ci preoccupa il problema 
dell’aborto? Allora dite, diciamo qualcosa 
della nostra sessualità e del nostro desiderio 
di paternità. 
 Rodolfo Andrei, Antonio Canova, Marco 
Cazzaniga, Riccardo Corrieri, Giuliano Dalle 
Mura, Franco Fazzini, Massimo Greco, Alberto 
Leiss, Massimiliano Luppino, Gianfranco Neri, 
Gianguido Palumbo, Roberto Poggi, Stefano 
Sarfati Nahmad, Claudio Tognonato, Claudio 
Vedovati.
(Gli autori della presente riflessione fanno 
anche parte dell’associazione nazionale 
Maschile Plurale)

MARZO 2008 
UOMINI PARLIAMO 
DI ABORTO 
SENZA SUICIDARCI 
di Stefano Ciccone, Claudio Vedovati 
e Alberto Leiss

La campagna di Giuliano Ferrara per la “mora-
toria” sull’aborto un merito lo ha avuto.
Ha funzionato come cartina di tornasole per 
la lettura degli umori maschili profondi in 
questo momento della nostra storia facendo 
emergere un forte risentimento, misto a paura, 
verso la libertà femminile in tanti maschi che 
hanno aderito entusiasticamente all’iniziativa 
del direttore del Foglio.
È significativa, tra molte, l’adesione di Claudio 
Risè, uno dei punti di riferimento di quel 
“movimento” maschile che sceglie di misu-
rarsi con il mutamento radicale creato dalla 
rivoluzione femminile del nostro tempo, cer-
cando una risposta al conseguente spaesa-
mento maschile nel recupero di tradizionali 
valori della “virilità”.
 Un atteggiamento ben riassunto da una pub-
blicistica sempre più corposa sulla crisi del 
maschile, vedi per esempio il fortunato libretto 
del francese Eric Zemmour (L’uomo maschio, 
edizioni Piemme) che si scaglia contro una 

società a suo dire sempre più “femminilizzata”. 
Ma l’immagine riduttiva e banalizzante degli 
uomini in crisi, che vede il cambiamento dei 
rapporti tra i sessi come una minaccia per gli 
uomini, viene avanzata a volte anche da parte 
femminile. Quasi si preferisse, in fondo, il 
confronto tranquillizzante con un maschile 
a tutto tondo che confermi i propri stereotipi.
Ultimo esempio in ordine di tempo, la recente 
puntata delle Invasioni barbariche dedicata al 
maschile, dove una giornalista invitata, pur 
invocando una parola diversa da parte degli 
uomini, finiva con lo schiacciare sul cliché dei 
maschi depressi qualunque tentativo maschile 
di uscire dalla rivendicazione muscolare del 
proprio primato.
L’attenzione polemica verso le iniziative revan-
chiste ha rischiato così di mettere in ombra la 
“presa di parola” di uomini che, con un lin-
guaggio pubblico oggi più consapevole della 
propria parzialità, si sono misurati con la ques-
tione dell’aborto, della legge, della riprodu-
zione e, in misura forse meno evidente, della 
sessualità maschile distinguendosi dalle argo-
mentazioni del direttore de Il Foglio.
Pensiamo alla presa di posizione di numerosi 
sindacalisti della Cgil di Milano ricca e inte-
ressante (il testo si trova anche sui siti www.
donnealtri.it e www.maschileplurale.it), che 
criticando con forza la posizione di Ferrara, 
cerca di stare sulla contraddizione tra la neces-
sità di prendere parola e la consapevolezza 

dell’uso della parola pubblica maschile come 
strumento di potere, come costruzione di 
schieramenti tra uomini sul corpo delle donne.
C’è stato anche chi – come Claudio Magris – 
ha preso le distanze dalla decisione di Ferrara 
di presentare una lista alle elezioni, ripropo-
nendo però le tesi contro l’aborto sostenute a 
suo tempo da Bobbio e che fanno riferimento 
esclusivamente alla cultura astratta dei diri-
tti e della politica come contemperamento 
tra interessi che, specie su conflitti interiori 
e interpersonali complessi come quelli che 
si scatenano sull’aborto, mostra tutta la sua 
inadeguatezza.
L’idea che i grandi dilemmi della vita e della 
morte possano trovare soluzioni definitive di 
tipo giuridico spinse, già alla fine degli anni 
Ottanta, ad un’analoga presa di posizione di 
Giuliano Amato che, proprio facendo rife-
rimento a quei diritti nella loro astrattezza, 
portava a contrapporre tra di loro il diritto del 
nascituro a nascere e a farlo in una famiglia 
“normale”, il diritto a essere padre, il diritto a 
decidere cosa avverrà nel/del proprio corpo da 
parte della donna, mettendo in discussione la 
legge 194. In questo conflitto si evoca il desi-
derio di paternità per trasformarlo in rivendi-
cazione del diritto alla paternità nel conflitto 
tra i sessi. Si ricorre così alla legge per tutelare 
questo diritto in conflitto con altri.
Una strategia di cui le esperienze di riflessione 
critica maschili hanno tentato di evidenziare 



 138 139 

non solo la pulsione oppressiva ma l’assenza 
di futuro. Non si può essere padri per legge. 
Non possiamo usare la legge come un prolun-
gamento, una sorta di protesi del nostro corpo 
che finisce per atrofizzarne le potenzialità.
Essere figli ed essere padri è soprattutto un 
riconoscimento reciproco. Per essere riconos-
ciuti dobbiamo anche essere in grado di met-
tere in gioco i nostri corpi, per costruire una 
relazione. Il corpo che i nostri padri spesso 
non hanno saputo mettere in gioco.
Questo approccio ha avuto un suo sviluppo 
nella associazione “Maschile Plurale” che ha 
portato al testo “Uomini, sessualità, paternità, 
aborto” (anch’esso reperibile nei due siti citati) 
in cui lo sforzo è quello di dire qualcosa su ciò 
che viene prima dell’aborto, cioè sulla sessualità 
maschile, e sul fatto che prendere la parola da 
parte di un uomo sul tema della riproduzione, 
dovrebbe partire prima di tutto da un deside-
rio – se esiste – di paternità. Il nodo è la pater-
nità, appunto non come diritto ma come luogo 
di relazione. Anzi, la “paternità” come origine 
simbolica delle modalità maschili di produrre 
il mondo. Alcuni di noi hanno scritto molti 
anni fa che la “prima e l’ultima parola” spetta 
alle donne, ma che in mezzo c’è una relazione e 
che questa relazione può anche essere un con-
flitto tra desideri diversi. Ora ci sembra di poter 
aggiungere che vogliamo, come uomini, dare 
valore alla parzialità del nostro stare al mondo 
e dunque anche di ricrearlo intorno a noi.

Ma se questa critica ad un approccio basato 
sul criterio astratto del diritto ha un suo fon-
damento, e se emerge la necessità di una 
parola maschile che si misuri con la dimen-
sione rimossa della sessualità e delle relazioni, 
allora anche una risposta basata su principi 
condivisibili ma astratti come la laicità dello 
stato o diritti di individui neutri, senza corpo, 
mostra i suoi limiti.
Sgombrare il campo dall’invadenza della 
norma su questo ambito (anche ripren-
dendo l’idea antica del femminismo italiano 
sull’ipotesi di depenalizzazione dell’aborto), 
può aprire uno spazio in cui anche il conflitto 
tra donne e uomini possa esprimersi in forme 
non distruttive.
Ci interessa stare come uomini in questa ten-
sione, ascoltando desideri e bisogni di altri 
uomini che oggi trovano risposta in reazioni 
revanchiste o subiscono la seduzione di pros-
pettive identitarie, di ritorno a un ordine 
perduto.
Ascoltare la lezione di Antigone, e la osser-
vazione del femminismo contemporaneo 
secondo la quale non tutto è regolabile in ter-
mini di diritto non potrebbe rendere più libera 
una discussione sincera tra uomini e donne 
sulla vita, sulla sessualità e sulla riproduzione?
La riflessione e le prese di posizioni maschili si 
presentano dunque oggi molto più articolate. 
Ne è un esempio non solo il pamphlet molto 
argomentato di Adriano Sofri (Contro Giuliano. 

Noi uomini, le donne e l’aborto, Sellerio) – 
diremmo un nuovo tipo di discorso “da uomo 
a uomo” – ma anche le posizioni oneste e laiche 
di uomini come Massimo Cacciari e Umberto 
Veronesi, di Gustavo Zagrebelsky e di Adriano 
Prosperi, per citarne solo alcuni.
È difficile prevedere l’esito di questa discus-
sione pubblica – alla quale i maschi della 
politica italiana hanno invece partecipato 
poco e con espressioni poco significative – 
per quanto riguarda il riverbero sull’applica-
zione della legge 194. L’attenzione mediatica 
su casi come l’intervento della polizia per un 
sospetto aborto illegale in un ospedale napole-
tano (Sofri ne ha scritto magistralmente), o sul 
suicidio a Genova di un ginecologo che prati-
cava aborti fuori dai termini di legge, hanno 
prodotto una forte indignazione in una larga 
opinione pubblica. Cresce anche una critica 
sempre più vasta alle resistenze verso la pillola 
del giorno dopo, le obiezioni di coscienza ipo-
crite, l’invasione politica di campi (per esem-
pio l’utilizzo della Ru 486) che spettano ai pro-
tocolli medici. L’ostilità alla pillola abortiva, 
oltre il confronto tecnico di merito, veicola 
significativamente due immagini femminili 
(donne irresponsabili che così abortirebbero 
“con più leggerezza” o donne deboli abban-
donate alla solitudine dell’aborto) che corris-
pondono a una negazione delle donne come 
soggetti titolati di autonomia e autorità etica.
Tornando alle posizioni di Ferrara, quello che 

ci ha colpito di più è quella che ci sembra la 
disperazione nelle sue parole. Disperazione 
che forse spiega le sue contraddizioni, che 
ci paiono – come a Sofri – così grossolane: 
una moratoria sull’aborto ma non “contro 
le donne” (perché l’aborto “è maschio” ed è 
un omicidio di cui sarebbero colpevoli gli 
uomini). Salvo poi rivendicare contro la madre 
il diritto alla “vita” dell’embrione; l’accosta-
mento tra l’aborto e il femminicidio praticato 
dagli stati, così come quello tra l’aborto e la 
pena di morte; l’inseguimento del caso di cro-
naca e l’appello a principi e valori universali.
Forse non vale la pena di inseguire le singole 
argomentazioni, che possono essere lette come 
varianti della lunga storia con cui gli uomini 
hanno cercato di espropriare le donne del pro-
prio corpo, facendone uno “spazio pubblico”, 
bene di interesse pubblico su cui “la società” 
deve legiferare nel nome di un supposto inte-
resse superiore, neutro e trascendente. Anche 
lo stesso Sofri ad un certo punto si lascia sfu-
ggire, a proposito del corpo della donna, l’es-
pressione “sovranità territoriale”.
Ancora una volta, un’antica pulsione maschile 
a sottoporre a controllo il corpo e la volontà 
della donna interviene su questioni riguar-
danti la riproduzione inseguendo un prota-
gonismo maschile che può realizzarsi esclu-
sivamente per via normativa.
Noi proviamo a dire, da uomini, che il 
rapporto con il corpo di ognuno e ognuna di 
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noi non può essere regolato dal diritto.
Diciamo che anche la paternità non può essere 
rivendicata per legge, ma richiede un desi-
derio ed una capacità maschile di relazione.
Se parliamo di “disperazione” non è per get-
tare discredito e svalorizzare le intenzioni di 
Ferrara, per ridurle a “sentimento” come se esse 
fossero solo frutto di un’inadeguatezza perso-
nale. Pensiamo si debba dare valore al sentire 
e fare del sentire il luogo di un’interrogazione 
politica. Di più: pensiamo che quel sentire sia 
oggi diffuso e con esso si debba fare i conti, per-
ché è al fondamento sia della discriminazione 
di genere che di quella che da tempo ci sem-
bra la radice maschile della crisi della politica.
Da una parte la paura maschile delle donne, 
e dunque la difficoltà di fare i conti con lo 
spiazzamento prodotto dall’emergere della 
soggettività femminile sulla scena pubblica, 
anzi il suo mettere in discussione il fonda-
mento della polis, l’articolazione tra pubblico 
ed il privato, e contemporaneamente l’antica 
ossessione della potenza simbolica del femmi-
nile, il suo poter “mettere al mondo”, ovvero 
la proiezione sulle donne dell’immagine di 
una autarchia femminile che nella realtà non 
esiste, che è il rovescio della facilità con cui 
il maschile pensa di poter essere fatto fuori.
Dall’altra parte emerge un senso d’impotenza 
e di miseria maschile, che ci sembra il nodo 
più “politico” che Ferrara porta in scena. 
Quell’impotenza e miseria che giudichiamo 

produttrici di violenza, di astrazione, di 
rapporti oggettuali con le cose ed il mondo.
Queste due cose insieme alimentano a loro 
volta un inutile e pericoloso risentimento mas-
chile, che chiude il cerchio e ci impedisce di 
trovare una strada per stare in relazione con 
la differenza femminile, il nascere di ciascuno 
di noi da corpo di donna.
Un risentimento che conduce alla concezione, 
più o meno consapevole, secondo cui la libertà 
dell’uomo cresce in proporzione a quanto la 
libertà della donna viene limitata, negata, 
ostacolata. Il vero pericolo delle posizioni 
di Giuliano Ferrara, oltre a dare uno spazio 
politico al sottobosco del risentimento di un 
sesso contro l’altro, è quello di trasformare una 
domanda di senso maschile, che può essere un 
punto di partenza per guadagnare il riconos-
cimento della propria parzialità, in un suicidio 
di sé. Una impotenza che si autoalimenta tanto 
più invoca il diritto, la legge, Dio e i “valori”.
Proprio perché si tratta di sentimenti, il rischio 
è che il sentire si assolutizzi, non sia capace di 
trovare altre strade per sé. Alle nostre domande 
di uomini proprio su come stare in relazione 
con lo scacco del non generare, di non avere 
un corpo di donna, l’armamentario ideologico 
della “crociata” per la “moratoria” non offre 
vie di uscita. Solo conferme negative. Questo 
vicolo cieco è il vicolo cieco di tutta la politica.

(pubblicato su Liberazione 11/04/2008) 

NOVEMBRE 2009 
DA UOMO A UOMO 
Sono un uomo e vedo la violenza maschile 
intorno a me. Vedo anche, però, il desiderio 
di cambiamento di molti uomini. 
Scelgo di guardare in faccia quella violenza e 
di ascoltare quel desiderio di cambiamento. 
So che quel desiderio è una risorsa per sradi-
care quella violenza. 
Di fronte alle storie di mariti che chiudono le 
mogli in casa o le ammazzano di botte, di fidan-
zati che uccidono per gelosia le proprie ragazze, 
di uomini che aggrediscono o stuprano donne 
in un parco o in un garage, non penso “Sono 
matti, ubriachi o magari i soliti immigrati !”, 
non mi viene da dire: “Quella se l’è cercata!”. 
Tutto questo mi riguarda, ci riguarda. 
Quando sento giudicare gli immigrati come 
una minaccia alle “nostre donne” ricordo che 
la violenza contro le donne non nasce nelle 
strade buie, ma all’interno delle nostre case, 
ed è opera di tanti uomini, italiani e non, che 
picchiano e uccidono le “proprie” donne. 
Quando osservo l’ironia, il disprezzo, la discri-
minazione che precedono la violenza contro 
lesbiche e gay non penso: “Facciano quel che 
gli pare, ma a casa loro”. So che mi riguarda, 
ci riguarda: quell’ironia e quel disprezzo li 
conosco fin da piccolo, sono una minaccia 
per chi non si comporta “da uomo”. 

La libertà di amare chi vogliamo e come 
vogliamo o è di tutti o non è di nessuno. 
Quando penso alle donne, spesso straniere, 
costrette a prostituirsi, prive di diritti, alla 
ricerca di difficili vie di uscita, non penso che 
“rovinano il decoro delle città”. Vedo nella 
loro vita l’effetto di un razzismo che avanza. 
La prostituzione, scelta od obbligata, parla 
innanzitutto dei nove milioni di clienti italiani 
e della sessualità maschile ridotta alla miseria 
dello sfogo e del consumo. 
Credo che la violenza contro omosessuali e 
trans, la diffusa richiesta di ordine e sicu-
rezza, la crescente ondata di disumanizza-
zione dei migranti, il razzismo, l’egoismo dila-
gante, abbiano a che fare con le relazioni tra 
i sessi: la paura e il disprezzo verso le diffe-
renze sono una tossina che avvelena la nostra 
società. Ogni giorno sento il richiamo verso 
ogni uomo ad essere complice di questa cul-
tura e a aderire all’ideologia della mascolinità 
tradizionale. 
Sono stanco della retorica della patria, del 
nemico e dell’onore, della virilità muscolare 
e arrogante. 
Quando assisto dell’ostentazione di sé da 
parte di chi usa soldi e potere per disporre 
delle donne, sento che quell’ostentazione è 
misera, squallida e anche triste. Sono secoli 
che gli uomini comprano, impongono, ricat-
tano e scambiano sesso per un posto di lavoro 
o per denaro. La novità sta nel vantarsene, 
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strizzando l’occhio agli altri uomini in cerca 
di complicità. Non ci stiamo, e non per invi-
dia o moralismo. Non ci interessa l’alternativa 
tra il consumo del corpo delle donne e l’auto-
controllo perbenista. 
Al potere preferiamo la libertà, la libertà di 
incontrare il desiderio libero delle donne, 
compreso, eventualmente, il loro rifiuto. 
Quando il disprezzo per le donne, l’ostenta-
zione del potere e le minacce contro i gay e gli 
stranieri diventano modelli di virilità da usare 
a scopi politici, capisco e sento che devo e dob-
biamo reagire: come uomini prima ancora che 
come cittadini. 
Sentiamo la responsabilità di impegnarci, 
come uomini, contro la violenza che attra-
versa la nostra società e le nostre relazioni. 
Non vogliamo limitarci alle “buone maniere” 
e al “politicamente corretto”. Non ci sentiamo 
“protettori” né “liberatori”. Sappiamo che le 
donne non sono affatto “deboli”. 
La loro libertà, la loro autonomia, nel lavoro, 
nelle scelte di vita, nella sessualità, non sono 
una minaccia per noi uomini e nemmeno 
una concessione da far loro per dovere. Sono 
un’opportunità per vivere insieme una vita 
più libera e ricca. 
Non ci basta dire che siamo contro la vio-
lenza maschile sulle donne. Desideriamo e 
crediamo in un’altra civiltà delle relazioni tra 
persone, una diversa qualità della vita, libera 
dalla paura e dal dominio. Vogliamo vivere 

una sessualità che sia altro dalla conferma 
della propria virilità e del proprio potere. 
Molti uomini hanno finora vissuto questo ten-
tativo di cambiamento individualmente, cer-
cando un modo nuovo di essere padre, una 
diversa relazione con la propria compagna, un 
modo diverso di stare con gli altri uomini, un 
rapporto diverso con il lavoro. Questa ricerca 
è però spesso rimasta solitaria e invisibile, 
senza parole. Vogliamo esprimerci in prima 
persona, vogliamo che il desiderio di libertà e 
di cambiamento di migliaia di uomini diventi 
un fatto collettivo, visibile, capace di parlare 
ad altri uomini. 

il 21 novembre a Roma,
in Piazza Farnese,

dalle ore 15,30 alle 19,30 un’iniziativa 
nazionale aperta a uomini e donne

di MASCHILEPLURALE

NOVEMBRE 2009 
LETTERA ALLE 
DONNE 

Perché una manifestazione “maschile” per il 
25 novembre 

Pubblichiamo la lettera inviata a numerosi 
gruppi di donne in giro per l’Italia. 
Intendiamo in questo modo esplicitare ancora 
meglio le ragioni della scelta di una nostra 
manifestazione autonoma. 
Il 21, giorno della nostra manifestazione, a 
Brescia si conclude la staffetta delle donne 
contro la violenza (organizzata dall’UDI) che 
ha avuto numerose tappe in giro per l’Italia e 
ha visto partecipare in molte città anche i gru-
ppi locali che aderiscono a Maschile Plurale. 
Il 28 si terrà a Roma la manifestazione nazio-
nale organizzata dalle donne. (www.tornia-
moinpiazza.it)  Con questi due eventi e con le 
donne, i gruppi e le associazioni femministe 
che li hanno organizzati e /o che vi aderiscono, 
siamo e vogliamo continuare ad essere in un 
rapporto fecondo di scambio e collaborazione. 
Inoltre, numerose donne e organizzazioni di 
donne insieme a gruppi LGBT hanno dato la 
loro adesione alla nostra iniziativa del 21 a Roma. 
Facciamo vivere insieme tutte e tutti una 

grande giornata di mobilitazione, riflessione, 
impegno, desiderio e libertà contro la violenza 
sessuata che colpisce ogni giorno donne, gay, 
lesbiche, trans, immigrati, e che opprime ogni 
diversità e singolarità e che rende le vite di 
molti uomini inutilmente e pericolosamente 
misere, oppressive e violente. 
Maschile plurale 

Care amiche e compagne,
in questi giorni si sono susseguite notizie sulle 
manifestazioni e iniziative di novembre contro 
la violenza di genere e contro la cultura in cui 
questa violenza nasce e cresce. Non possiamo 
che essere felici di questo moltiplicarsi di ini-
ziative che, ci pare, non sono in contraddizione 
con la necessità di un lavoro più profondo e 
quotidiano ma ne sono l’esito. 
Per la nostra esperienza di uomini sappiamo 
che la visibilità sociale di parole diverse dalla 
norma imposta sono una risorsa anche per il 
percorso personale di ognuno e ognuna di noi. 
L’associazione maschile plurale e la rete nazio-
nale di gruppi di uomini impegnati non solo 
contro la violenza ma per la costruzione di una 
critica dei modelli dominanti di “virilità” hanno 
deciso di proporre un’iniziativa nazionale a 
Roma. Vi scriviamo per spiegarvi il senso della 
nostra iniziativa e per riflettere insieme sulle 
forme di relazione che possiamo costruire tra 
i nostri percorsi nella loro disparità di dimen-
sione e visibilità. 
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Abbiamo deciso, come uomini, che fosse ormai 
necessario assumerci la responsabilità e al tempo 
stesso la libertà di prendere un’iniziativa in auto-
nomia che non si limitasse alla firma di un appe-
llo ma che vedesse la costruzione di uno spazio 
collettivo, di una pratica visibile che mettesse 
in gioco i corpi, che costruisse relazioni nuove. 
Negli anni scorsi c’è stata spesso una discussione 
sull’opportunità di una presenza degli uomini 
alle mobilitazioni delle donne. Non vogliamo 
entrare nel merito di questa discussione né liqui-
darla condividendo la sua complessità. Diciamo 
solo che vogliamo evitare che focalizzi le nostre 
energie e la nostra attenzione. 
Anche per questo abbiamo deciso di offrire e 
proporre agli uomini che vogliano esprimere 
il loro desiderio di cambiamento uno spazio 
e un percorso autonomo proponendo un’ini-
ziativa costruita e pensata da noi ma, ovvia-
mente, aperta alle donne e a tutte le soggettività 
impegnate nella critica alle forme dominanti di 
costruzione delle identità di genere e relazioni 
gerarchiche tra i sessi. Vorremmo che la prepa-
razione della giornata del 21 novembre a Roma 
fosse occasione per un percorso di confronto, con 
la molteplicità delle esperienze del femminismo 
italiano e del movimento lgbt. Vi chiediamo di 
costruire insieme sia la presenza e la comuni-
cazione nella piazza che l’organizzazione di 
incontri preparatori nelle città. 
Il nostro impegno, la nostra pratica non sono 
per noi un mero gesto di solidarietà o di 

assunzione di responsabilità. Non crediamo di 
tratti di “questioni di donne”. Al centro, per noi 
c’è una questione maschile su cui è necessaria 
una parola e una pratica maschile pubbliche. 
La nostra presenza in Piazza Farnese il 21 
novembre prevede non un comizio o un cor-
teo ma uno spazio circolare e orizzontale dove 
proporre interventi individuali, letture di brani, 
contributi musicali. Dove raccontare esperienze 
e affrontare temi su cui, come rete di gruppi 
maschili e come associazione maschile plurale 
stiamo lavorando: dalla progettazione di atti-
vità didattiche nelle scuole alla riflessione sulla 
prostituzione e la tratta, dal lavoro concreto 
contro la violenza fatto nelle città alla rifles-
sione sul nesso tra sessualità, potere e denaro 
nelle relazioni tra donne e uomini. 
Ogni gruppo sarà inoltre presente il 25 novem-
bre distribuendo nella propria città un messa-
ggio “da uomo a uomo” nelle strade e contri-
buirà alle tante iniziative promosse da centri 
antiviolenza, associazioni e collettivi. 
Saremo felici di poter costruire con voi un per-
corso condiviso di confronto e comunicazione 
che possa anche prevedere, nelle giornate del 28 
e del 21 novembre, forme concrete di relazione 
tra le nostre iniziative. 
Maschile plurale 

   

NOVEMBRE 2010 
QELL’OSCURO 
SOGGETTO DEL 
DESIDERIO. 
DESIDERIO 
MASCHILE NELLA 
DOMANDA 
DI PROSTITUZIONE 
E NELLA TRATTA 

Di cosa parliamo quando parliamo di 
prostituzione?

di Stefano Ciccone e Andrea Caruso

Di prostituzione si parla come di un elemento 
di degrado delle nostre città. L’emergenza 
sicurezza e la mistica del “decoro” alimen-
tano spinte xenofobe e regressive e portano a 
militarizzare le città. Come la stazione metro 
di Roma dove il presidio dei militari non ha 
però protetto Maricica Hahaianu.
La prostituzione viene relegata ai margini bui 
della nostra quotidianità e proprio così sembra 
“svolgere la sua funzione”. Ma anche la prosti-
tuzione, come la violenza tra i sessi non è un 

fenomeno estraneo da cui difenderci, parla 
innanzitutto di noi uomini, della nostra ses-
sualità, del nostro immaginario sessuale, della 
nostra “normalità” della “nostra” qualità delle 
relazioni tra le persone da interrogare.
E non solo per le statistiche che, ipotizzando 9 
milioni di “clienti”, parlano di una realtà larga-
mente diffusa tra i circa 25 milioni di maschi 
adulti del nostro paese. Ma perché rimanda 
alla rappresentazione del corpo delle donne 
come oggetto da possedere, alla sessualità 
femminile come “sessualità di servizio”, priva 
di una propria soggettività, e del desiderio 
degli uomini ridotto a obbligo, sfogo, esercizio 
autistico di potere. Rappresentazioni che non 
riguardano solo il rapporto di prostituzione.
 La rete di gruppi di uomini raccolta attorno a 
“maschile plurale” ha scelto quest’anno di svol-
gere il suo incontro nazionale a Torino misu-
randosi con questa realtà. Parlare di prostitu-
zione vuol dire parlare di noi. E della rappre-
sentazione sociale della sessualità maschile e 
femminile, dell’idea di libertà che abbiamo, 
della possibilità di ricostruire una pratica 
collettiva di trasformazione di orientamenti 
culturali profondi e delle forme dominanti di 
relazione tra le persone. La scelta è stata di non 
parlare “delle  donne” che si prostituiscono ma 
di parlare “tra uomini” del loro rapporto reale 
o immaginario con la prostituzione, focaliz-
zandoci non sul giudizio su chi si prostituisce 
ma guardando ai clienti e tentando di produrre 
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analisi e riflessione oltre l’alternativa tra giu-
dizio moralistico e indifferenza.
Questo cambio di punto di vista può aiutare a 
superare una contrapposizione tra riconosci-
mento dei diritti delle “lavoratrici del sesso” e 
contrasto alla tratta, che ha spesso impoverito 
la discussione e la capacità di ascolto reciproca 
ma anche la capacità di costruire una pratica 
sociale condivisa.
Riconoscere il rischio di vittimizzazione delle 
prostitute non corrisponde alla rinuncia a uno 
sguardo critico sulle forme delle sessualità cui 
la prostituzione rimanda. Guardare allo sfru-
ttamento e all’oppressione delle donne sotto-
poste a tratta non vuol dire negarne la sogge-
ttività e non riconoscere la richiesta di diritti 
delle donne che scelgono di prostituirsi. Così 
le politiche repressive non negano soltanto i 
diritti delle sex worker ma ostacolano anche 
l’emancipazione di chi è sottoposta a tratta.
L’impasse che vive questa discussione sulla 
prostituzione ha molto in comune con l’alter-
nativa tra giudizio moralistico e indifferenza 
che si ripropone più in generale sulla merci-
ficazione del corpo delle donne nella rappre-
sentazione dei media o nelle forme di ostenta-
zione del potere del berlusconismo. Una schi-
zofrenia che vede il deputato Straquadagno  
che giustifica la possibilità di prostituirsi per 
fare carriera in politica come segno di libertà e 
il sindaco di Castellammare di Stabia imporre 
che inaugura le multe contro le minigonne. 

Difesa per la privacy e ambigua riaffermazione 
del potere di disporre delle donne come “occa-
sione di relax” per i potenti (anzi uso delle 
donne come misura e conferma del potere) 
e moralismo repressivo nelle città per chi è 
posta/o ai margini, stigmatizzato/a. Ma supe-
rare la stigmatizzazione sociale e “ascoltare” 
la domanda maschile di prostituzione non 
può significare proporre un’idea della libertà 
e della laicità come indifferenza reciproca in 
cui sessualità è relegata a dimensione privata 
o affidata all’astrattezza e all’anonimato dello 
scambio economico tra adulti consenzienti.
È possibile riaffermare che la sessualità è un 
terreno d’indagine, di critica e di conflitto, che 
è possibile un approccio non moralista ma che 
ci consenta di superare quella magra consola-
zione che è la delega al mercato che legittima 
la compravendita di qualunque cosa,  anche 
le relazioni tra le persone, in cui l’astrattezza e 
l’anonimato del denaro vengono assunti come 
condizione di libertà e reciproca autonomia. 
La prostituzione di oggi si inserisce dunque 
in uno scenario che è quello mercificatorio 
del capitalismo, ma anche quello del patriar-
cato: un contesto grande e complesso in cui 
siamo immersi, che si è strutturato nell’arco di 
secoli, ma che è necessario sottoporre a critica.
In questa cornice vanno riconosciute sogget-
tività e conflitti: vedere il potere anche in altre 
forme di relazione rivela certo la “normalità” 
della prostituzione, ma nel senso che chiede 

di rimettere in discussione tutto lo scenario 
delle relazioni e della sessualità.
Una sessualità a cui tornare a riconoscere un 
valore autonomo, non scisso dalla relazione 
ma neanche bisognosa di essere “nobilitata” 
dall’amore (quando non dalla finalità pro-
creativa). Resistere alla sua riduzione a merce 
non nega dunque la possibilità di giocarla 
come esperienza autonoma, anche finalizzata 
al gioco, al piacere senza altre dimensioni che 
ne fondino il senso.
Qui abbiamo dovuto rilevare un nostro ritardo 
nella riflessione sulla sessualità, nelle (piccole) 
esperienze di gruppi di uomini e nella nos-
tra relazione politica con le donne. Per questo 
abbiamo scelto di lavorarci insieme alle donne: 
ricercare e frequentare quegli spazi (che esis-
tono) in cui uomini e donne scelgono  di riflet-
tere insieme sui generi, di parlare, confrontarsi, 
conoscersi; esperienze di vario tipo, magari labo-
ratoriali, in cui mettere al centro le proprie espe-
rienze, emozioni, il linguaggio del proprio corpo.
Scegliendo di superare l’astrattezza e di ascol-
tare l’esperienza concreta del rapporto di 
prostituzione abbiamo scoperto domande 
complesse e relazioni complesse. Abbiamo 
ascoltato le unità di strada ma anche i mas-
chi, clienti, ex clienti, finti clienti, scoprendo 
l’ambiguo legame tra il ruolo dei colpevoli e 
quello dei salvatori.
Abbiamo visto che la percezione del potere 
tra prostituta e cliente è molto incerta. È dalla 

parte di chi paga (ha bisogno di pagare) o 
di chi ha qualcosa da vendere? Il denaro e il 
potere nella mediazione con le donne pos-
sono apparire il segno di un limite (“non ho 
mai avuto bisogno di pagare una donna”) ma 
anche, al contrario misura della propria iden-
tità perché denaro e potere sono costitutiva-
mente attributi della propria virilità. E pro-
prio la mediazione del denaro è alla base di 
quella che sembra una diffusa dinamica legata 
all’esperienza del cliente: frustrazione, ricerca 
compulsiva, sfogo, aspettativa, simulazione 
insoddisfacente di una intimità, delusione. 
Al tempo stesso il denaro è la condizione per 
un rapporto rassicurante, “sicuro”, di una rela-
zione in cui essere al riparo dal confronto con 
i propri limiti e le proprie incertezze, in cui 
considerare la donna come priva di desiderio, 
e il suo corpo un semplice strumento per il 
piacere maschile. La possibilità di un piacere 
corporeo che è al tempo stesso estraneità al 
proprio corpo. E quanto la ricerca di rapporti 
con trans non rivela non tanto una rimossa 
omosessualità latente quanto l’interdizione 
di una forma di piacere preclusa agli uomini 
dalla dominante omofobia?
Scopriamo così che la scissione tra donne per 
bene e prostitute è in realtà dentro di noi tra 
pulsioni e pratiche da vivere con la donna che 
amiamo, madre dei nostri figli e la prostituta 
ricettacolo di una degradazione di cui ci sen-
tiamo portatori. 
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La possibilità di “consumare” sesso , dunque, 
(specie in una società in cui le relazioni ses-
suali sono certamente più accessibili che in 
passato) sembra essere solo uno degli ingre-
dienti. La mediazione del denaro per sottrarsi 
a una relazione o per simularla in una fin-
zione? O la prostituzione per rispondere a 
un “bisogno”? “Uomini brutti o con handicap 
come fanno?” Un dubbio che ci poniamo solo 
per gli uomini, non si presume che le donne 
abbiano bisogni sessuali.
 Al centro c’è, di nuovo, il confronto con la 
libertà femminile e la presunta asimmetria 
del desiderio tra donne e uomini. Lo scambio 
di denaro e potere nelle relazioni tra i sessi ha 
alla base la rimozione del desiderio femminile 
ma rimanda anche allo spettro di una donna 
che sceglie di fare soldi sul sesso, sfuggendo 
al nostro controllo, alla nostra protezione, al 
legame d’amore che spesso è potere.
Cosa possiamo fare come uomini? guardarci 
dentro, conoscerci, cercare di smascherare gli 
stereotipi che determinano i nostri compor-
tamenti, le nostre relazioni. Trovare il corag-
gio di mettere finalmente al centro delle nos-
tre vite, la questione sessuale; in casa o sul 
posto di lavoro, per strada, vincendo lo ste-
reotipo dell’uomo che non ha bisogno di guar-
darsi dentro, che ci impedisce di affermarci 
pubblicamente come uomini, contrastando 
quella latente omofobia che ci fa voltare il capo 
di fronte alla crisi che oggi la maschilità sta 

vivendo, alla necessità che abbiamo di pren-
derla, rimetterla sul tavolo, guardarla in faccia, 
iniziare a riscoprirla e ripensarla.

(pubblicato su Gli Altri del 5 novembre 2010)

MARZO 2013 
MIO FRATELLO 
È FIGLIO UNICO 
Cosa cambia se cambiano i desideri degli 
uomini? 

Questo testo, messo a punto da un piccolo gru-
ppo che si è dato disponibile a lavorarci, si arti-
cola per parole chiave e pone delle domande 
a chi parteciperà all’incontro.
Una presentazione dell’incontro è comparsa 
sul blog del Corriere della Sera a Firma di 
Lea Melandri. L’incontro si terrà sabato 16 e 
domenica 17 marzo a Roma nei locali dello 
SCUP, centro sociale “Sport e cultura popo-
lare” in via Nola 5, a S.Giovanni. 
I lavori cominceranno sabato alle ore 10 fino 
alle 13:30, per poi riprendere alle 15 dopo una 
pausa pranzo e ricominciare domenica alle 10, 
per la sola mattinata.  
È previsto anche un evento nella serata di 
sabato 16. 

SI potranno consumare pasti (pranzo e cena 
sabato, pranzo domenica) negli stessi locali 
dello SCUP. 
 
Lo svolgimento per ora è previsto così: i temi 
del documento di convocazione saranno dis-
tribuiti nelle tre mezze giornate, introdotti da 
uno o due brevi interventi a cura di Maschile 
Plurale, dopo i quali la discussione sarà libera 
per interventi di non più di 7-8 minuti, con 
la possibilità di interloquire ma molto breve-
mente. Si valuterà al momento l’opportunità di 
organizzare il confronto per gruppi, tenden-
zialmente nel pomeriggio di sabato. 

“Mio fratello è figlio unico” 
Cosa cambia se cambiano i desideri degli 
uomini? 
Con questo titolo noi di Maschile Plurale pro-
poniamo un incontro pubblico tra uomini e 
donne a Roma, il 16 e 17 marzo prossimi. 
Vorremmo aprire una discussione sul muta-
mento delle relazioni tra i sessi e sul rapporto 
tra questo mutamento e Ciò che intendiamo 
per politica.  
Negli scambi tra noi sono emerse alcune 
parole chiave, e alcune domande legate a 
queste parole: 

Violenza 
Negli ultimi venti anni è cresciuta nel nostro 
paese una rete di gruppi di uomini e di singoli 

che hanno sviluppato una riflessione critica 
sui modelli maschili dominanti. 
Abbiamo iniziato prendendo la parola, come 
uomini, contro la violenza maschile sulle 
donne. Ma la violenza è parte di un universo 
culturale condiviso non solo dai violenti: per 
contrastarla è necessario mettere in discus-
sione il nostro immaginario, la nostra idea 
delle relazioni tra i sessi, le nostre aspettative 
e proiezioni nelle relazioni con le donne e con 
gli altri uomini. 
Oggi sentiamo la necessità di andare oltre la 
denuncia della violenza e delle sue radici e 
costruire un percorso in grado di dare voce 
al desiderio di cambiamento di noi uomini. 
Il discorso pubblico contro la violenza mas-
chile è divenuto molto forte. Ma quanti uomini 
(e donne) condividono questo approccio, 
questa analisi a partire dalla violenza? 

Autorità 
Da più parti si indica una crisi di autorità mas-
chile, una crisi del patriarcato.  Ma la “crisi del 
maschile” è una definizione ambigua. 
Si dice: il venire meno dell’autorità del padre 
ha generato un disordine distruttivo e vio-
lento nei comportamenti degli uomini. Ma 
“il vecchio ordine” non era meno oppressivo, 
violento o distruttivo. 
Certo, vediamo una politica e un’economia che 
mostrano la loro incapacità proprio quando 
affermano l’arroganza della propria neutralità, 
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più o meno “tecnica”, e della propria necessità. 
Ma anche nei movimenti che si vogliono radi-
cali e antagonisti tornano linguaggi misogini, 
gerarchici e identitari. Viene anche meno il 
senso di un “separatismo maschile” praticato 
soprattutto nei luoghi e nelle istituzioni del 
potere, che non è mai stato riconosciuto, con-
fessato. Nei partiti il cambiamento si riduce 
al riconoscimento formale del “valore delle 
donne”, o alla previsione di “quote femminili” 
decise e regolate dai leader politici maschi. 
D’altra parte, emergono anche percorsi poli-
tici maschili di altro segno: per esempio nel 
dialogo tra sostenitori della decrescita ed eco-
femminismo, o nelle esperienze critiche verso 
le forme della politica segnate dalla violenza 
e dalla gerarchia. 
La crisi del patriarcato per noi inizia nel 
momento in cui le parole delle generazioni 
precedenti di uomini non sono più in grado 
di rispondere alle nostre domande di senso 
sul mondo, da quando i destini e i ruoli che 
ci vengono proposti non corrispondono al 
nostro desiderio di come essere nel mondo. 
Nella crisi dell’autorità e del potere maschile 
può aprirsi lo spazio per un diverso modo di 
guardare il mondo, per ripensare da parte di 
noi uomini le categorie di governo, econo-
mia e politica? 
È possibile affermare che non esiste una 
“natura maschile” da “civilizzare” o da regolare 
con un divieto ma che il limite da riconoscere 

è proprio l’esistenza di un’altra soggettività, un 
altro desiderio, un altro sguardo sul mondo? 
E su questo esiste il desiderio di uno scambio 
tra uomini e donne? 

Risentimento 
Oltre la tradizionale rappresentazione di una 
“questione femminile” esiste oggi un’enorme 
“questione maschile”. 
Il disorientamento, la sofferenza di molti 
uomini di fronte al cambiamento e alla per-
dita di luoghi e linguaggi certi di riferimento 
vengono sempre più spesso strumentaliz-
zati per alimentare uno spirito di rivincita, 
una reazione rancorosa e frustrata contro il 
femminismo, contro la libertà e l’autonomia 
delle donne. La partecipazione degli uomini 
al mondo della cura e dell’educazione può 
essere una “cartina di tornasole” del cambia-
mento nelle relazioni politiche tra i sessi, in cui 
una trasformazione dei ruoli non corrisponde 
solo alla condivisione di una responsabilità, 
ma incontra un nuovo desiderio maschile. 
È possibile trovare una via diversa dal rancore, 
dal vittimismo, dalla perdita di senso di sé? 

Desiderio/Trasformazione
Se la politica ha a che fare con la libertà delle 
persone e con il potere allora il nostro per-
corso critico, come uomini, è pienamente un 
percorso politico. 
Vogliamo mettere in discussione poteri 

consolidati, costruire nuovi spazi di libertà 
per noi e per tutte e tutti. 
La critica ai ruoli sessuali stereotipati, alle 
relazioni di disuguaglianza tra i sessi, a un 
immaginario è stata oggetto delle lotte del 
femminismo nelle sue tante articolazioni, del 
movimento lgbtq con differenti prospettive. 
Siamo capaci di esprimere come uomini un 
desiderio di cambiamento? E qual è il cambia-
mento che desideriamo come uomini? 

Linguaggio/Relazione 
È possibile una nuova parola maschile? Andare 
oltre l’assunzione di responsabilità, l’impegno 
solidale o di giustizia per costruire una poli-
tica che esprima l’esperienza di essere uomini. 
Il pensiero e la pratica politica delle donne 
ci hanno fornito lo spazio sociale e le parole 
per esprimere una nostra domanda su di noi 
che non trovava nei saperi prodotti dalle altre 
generazioni di uomini le parole per esprimersi. 
Oggi sentiamo la necessità di un doppio salto 
che è già dentro molte esperienze: 
• costruire nuove relazioni politiche tra donne 
e uomini, e tra persone di diversi orienta-
menti sessuali, non basate esclusivamente sulla 
comune opposizione a forme oppressive e 
violente ma su una comune ricerca di senso, 
sul riconoscimento del valore reciprocamente 
trasformativo di queste relazioni. 
• il secondo passo è la produzione di uno 
sguardo autonomo, come uomini: la capacità 

di agire un conflitto con l’ordine esistente a 
partire da noi. Pensare e agire forme diverse 
di relazione tra uomini: tra generazioni di 
uomini e tra uomini dell’oggi superando 
paternalismi, competizione, cameratismo, 
gerarchia.

Come criticare la norma se il mondo ti rac-
conta come norma? È possibile esprimere una 
critica dell’esistente, un desiderio di cambia-
mento non a partire da una condizione di dis-
criminazione ma dal prezzo e dal privilegio 
che corrisponde al ruolo maschile? 
Oggi molti uomini ricercano e sperimentano 
modi nuovi di essere padri, diverse relazioni 
tra uomini e con le donne, differenti modi di 
stare al mondo rispetto alle generazioni pre-
cedenti e rispetto alle aspettative sociali. Ma 
non è cresciuta una corrispondente capacità 
di esprimere questa novità e di farne un fatto 
collettivo, pubblico, di farne un conflitto leg-
gibile con l’esistente. 
Perché?
E le donne sono interessate a un mutamento 
delle relazioni politiche con gli uomini che, 
senza rimuovere il conflitto e la differenza, 
apra una nuova storia? 
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SETTEMBRE 2013   
IL PERCORSO 
MASCHILE A 
PAESTUM 
Sul blog Paestum 2013, in vista del secondo 
incontro del femminismo italiano il primo fine 
settimana di ottobre, si è sviluppato un dibat-
tito sulla presenza di uomini, proposta da un 
intervento di Sara Gandini e Laura Colombo. 
Sono intervenuti anche Alessio Miceli, Marco 
Cazzaniga e Alberto Leiss, e numerose fem-
ministe con opinioni diverse. Pubblichiamo 
l’intervento maschile più recente, di Stefano 
Ciccone e Claudio Vedovati. Segnaliamo anche 
lo scambio tra Alberto Leiss e Fulvia Bandoli sul 
sito DeA (https://www.donnealtri.it/2013/09/
donne-e-uomini-sulla-luna-di-paestum/).
 
L’incontro nazionale promosso dalle donne a 
Paestum è un appuntamento che ci riguarda, 
come uomini. Ha già prodotto pensiero e 
ha affermato il carattere politico della rela-
zione tra donne, spostando il discorso pub-
blico. Questa relazione non ci comprende, ma 
comunque ci trasforma e trasforma il mondo 
in cui viviamo, genera la necessità e la pos-
sibilità di un cambiamento nelle nostre vite. 
Se la libertà femminile ha cambiato il mondo, 
essa ha cambiato anche gli uomini: per noi è 

stata l’occasione per costruire anche un per-
corso di libertà maschile. Il nostro percorso 
individuale e collettivo come uomini è il fru-
tto anche dalla relazione con il pensiero e la 
pratica delle donne, con il loro sapere e con il 
loro differente sguardo sul mondo. 

Ma Paestum ci riguarda anche perché 
riguarda le relazioni politiche tra uomini e 
donne. 
Questa relazione – la chiamiamo relazione di 
differenza – non è per noi il semplice incon-
trarsi neutrale di uomini e donne. Le relazioni 
di differenza sono una scommessa politica 
che nasce contemporaneamente dalla affer-
mazione della soggettività, dell’autonomia e 
della libertà delle donne e dal percorso cri-
tico di uomini sulla propria appartenenza di 
genere. È una scommessa comune di uomini 
e donne che non fanno confusione sulla pro-
pria parzialità e sull’asimmetria dei propri per-
corsi politici. È una risorsa per il pensiero, la 
vita e le pratiche politiche. Ed è a partire da 
questa relazione di differenza che parliamo. 
Non sappiamo se sarà Paestum il luogo dove 
questo incontro, che consideriamo necessario 
e ricco per la sua potenzialità trasformativa, 
potrà realizzarsi. Sappiamo che ci impegne-
remo per costruire occasioni per far crescere 
e dare visibilità a questa relazione. 
Paestum nasce come luogo che riprende il 
filo della relazione tra donne, mettendo in 

comunicazione storie, culture e generazioni di 
donne diverse. Non tutte le donne e non tutto 
il femminismo scelgono di costruire e valori-
zzare relazioni anche con gli uomini o hanno 
scommesso su questo orizzonte politico. 
Ma non sta a noi giudicare o discutere in 
merito, perché conosciamo il valore della 
relazione tra donne, in presenza, e senza gli 
uomini. 
Crediamo sarebbe al tempo stesso povero e 
poco generoso limitarci a una “sottrazione 
rispettosa”. 
Non ci piace l’ossequio di maniera al femmi-
nismo e al valore delle donne, non ci convince 
una posizione maschile che, anziché mettere 
in gioco se stessa e la responsabilità e il desi-
derio di stare nel mondo in modo differente, 
si limiti a dire di “dare spazio alle donne”. Le 
donne il loro spazio hanno iniziato da tempo 
a prenderselo autonomamente. La domanda, 
per noi uomini, è cosa vogliamo delle nostre 
vite e cosa vogliamo che cambi. 
Esiste anche una asimmetria nei percorsi poli-
tici di donne e uomini che non va ignorata. I 
“separatismi” non sono in nulla equivalenti: 
il gesto di separazione femminile svela una 
finzione e afferma una soggettività, le prati-
che maschili monosessuate di esclusione delle 
donne nella politica, nella cultura, nel sapere, 
sono al tempo stesso atti di dominio e di dis-
simulazione della propria parzialità: in quelle 
pratiche maschili gli uomini esercitano un 

potere ma si nascondono a se stessi. 
Allo stesso modo non sono in nulla compara-
bili il gesto di una donna che si afferma contro 
un’esclusione voluta da istituzioni e sistemi di 
potere maschili e la presenza di uomini in una 
occasione come Paestum contro la volontà di 
donne che considerino questa presenza un 
dato che ne muterebbe la qualità. Un gesto che 
rompe uno spazio frutto di un potere di esclu-
sione non è equivalente al gesto che impone 
una presenza maschile in uno spazio costruito 
dalle donne. È per questo che pensiamo che 
non sia possibile per noi affermare una nos-
tra presenza contro il desiderio delle donne 
presenti a Paestum. 
La discussione avviatasi sulla presenza degli 
uomini è controversa: da un lato rischia di 
focalizzare una discussione, dall’altro è rive-
latrice di questioni più ampie e fertili, di nodi 
non esplicitati altrimenti. È un confronto che 
ci interessa ma che non ci può vedere parte-
cipanti. A fronte del dubbio che la presenza 
maschile a Paestum avrebbe potuto essere 
uno strumento maschile per riconquistare 
centralità noi mettiamo la nostra consapevo-
lezza che le donne che abbiamo incontrato nel 
femminismo non sono così subalterne a un 
presunto potere maschile di ordinare le rela-
zioni tra loro e il loro pensiero. 
Ciò che rende possibili le relazioni di diffe-
renza è che ogni soggetto agisce una pratica 
politica a partire da sé. 
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Sappiamo anche che a prescindere dalla pre-
senza maschile, la relazione politica tra uomini 
e donne a Paestum c’è e la portano molte donne 
della differenza. Ha un grande valore per noi 
l’investimento fatto da donne di diverse genera-
zioni nella ricerca di una relazione politica con 
il nostro percorso di uomini. Innanzitutto, Sara 
Gandini e Laura Colombo che hanno aperto 
questa discussione. In questi anni abbiamo 
costruito insieme, donne e uomini, luoghi 
di confronto, esperienze di ricerca comune 
e interrogazione reciproca, relazioni perso-
nali produttrici di pensiero e pratiche inno-
vative. Vogliamo ricordare qui gli incontri di 
“Identità e differenza”, il sito internet “DeA”, il 
gruppo “Sui generi” che si incontra ad Anghiari, 
L’associazione “Femminile maschile plurale di 
Ravenna, Il gruppo “intercity/intersex”. 
Come Maschile plurale abbiamo lavorato 
con i centri antiviolenza, promosso insieme 
a collettivi e associazioni di donne di incon-
tri, manifestazioni pubbliche, contro la vio-
lenza maschile verso le donne. Abbiamo fatto 
incontri nelle scuole, laboratori, manifesta-
zioni, laboratori, corsi di formazione, contro 
l’imposizione di modelli stereotipati di genere, 
contro l’imposizione di un modello norma-
tivo e binario di eterosessualità obbligatoria. 
Ognuna di queste esperienze ha spostato i 
rapporti tra i sessi nel mondo, ha modificato 
i nostri pensieri e le nostre storie, ha agito un 
conflitto nel mondo. 

Esiste dunque già una pratica comune di 
donne e uomini che in forme diverse pro-
duce mondo, modifica la realtà in cui 
viviamo. Noi non vogliamo toglierle valore 
e riconoscimento. 
Proprio perché pensiamo che un incontro 
politico tra donne e uomini sia un risultato 
prezioso ma ancora fragile vogliamo chie-
dere a tutte e tutti di non sovrapporre la dis-
cussione sull’incontro di Paestum con questa 
domanda più generale per evitare che le parole 
sull’inopportunità della presenza degli uomini 
in questa occasione rischino di portare con sé 
una negazione più generale. Questo, proprio 
perché crediamo che l’espressione di un desi-
derio per spazi e pratiche di relazione politica 
tra donne e uomini non debba esprimersi con 
la liquidazione di pratiche politiche separate 
che le donne hanno inventato e di cui riconos-
ciamo il valore creativo e simbolico. 
La discussione sull’eventualità di una presenza 
maschile a Paestum ha sollecitato un con-
fronto e un conflitto tra donne che ha moti-
vazioni e radici più ampie. Ci interessa come 
questo confronto ci ha rappresentato, come 
“uomini”. A prescindere dal fatto se saremo o 
no a Paestum e senza pensare che da questa 
discussione dipenda una nostra partecipa-
zione ci pare interessante affrontare insieme 
le domande emerse.  
Noi non siamo uomini solidali, di buona 
volontà, non vogliamo né sostenere le pratiche 

delle donne né intrometterci in esse, ma met-
tere in gioco la nostra domanda di libertà e 
di cambiamento. 
Pensiamo quindi che la proposta di una pre-
senza di uomini a Paestum non debba essere 
letta come “accoglienza” o riduzione di un 
conflitto. A noi parla piuttosto di un deside-
rio di confronto, di messa in gioco di diffe-
renze, dell’affermazione di un valore recipro-
camente trasformativo di relazioni tra donne 
e uomini basate su un riconoscimento di dif-
ferenza. Non ci sentiamo invece risucchiati in 
strategie maschili di potere, di intromissione. 
Noi non siamo gli “Uomini”. C’è una dimen-
sione dell’esperienza di tanti uomini che 
eccede il modello maschile dominante, e non 
vogliamo che la nostra soggettività collettiva 
e le nostre singolarità vengano schiacciate 
sotto una mascolinità dominante astratta. 
Non cerchiamo nessuna estraneità e inno-
cenza: esprimiamo piuttosto un conflitto che 
afferma una differenza maschile che vuole 
sottrarsi alla seduzione del potere e costruire 
libertà. Come il femminismo ha infranto la 
finzione oppressiva della “Donna” affermando 
la molteplicità dei desideri femminili, noi non 
possiamo riconoscerci nella “comunità degli 
uomini” come comunità omogenea unita dal 
potere e dal riferimento a una identità condi-
visa. Noi tentiamo di esprimere la nostra espe-
rienza di uomini, il nostro desiderio di libertà, 
il conflitto che ci attraversa tra il modello di 

mascolinità dominante e la nostra singolarità. 
Un conflitto mai banale e mai risolto. 
Pensiamo che perché esista un confronto è 
necessario esistano delle soggettività. 
Noi crediamo non esista una soggettività che 
viene prima della relazione. Nessuno, sogge-
tto collettivo o individualità, è artefice di se 
stesso/a, autosufficiente. Per dire “io”, “noi” 
è necessario riconoscere la rete di relazioni, 
sguardi, proiezioni, bisogni e desideri che ci 
hanno costruiti/e, riconoscere la nostra vul-
nerabilità, il nostro limite, non come espe-
rienza frustrante ma come condizione cos-
titutiva della vita umana. Senza questo pas-
saggio, non è possibile la relazione politica 
tra donne e uomini. E certamente essa perde 
tutta la propria radicalità. Al tempo stesso il 
nostro percorso inizia prima di Paestum e 
proseguirà dopo. 
Nel confronto che abbiamo avuto è trasver-
sale una ricerca di radicalità. Radicalità intesa 
come capacità di andare alla radice delle cose 
e di non accontentarsi di risposte e soluzioni 
che non siano all’altezza dei nostri desideri e 
della nostra ricerca di libertà. Non crediamo 
che la radicalità si misuri sulla scelta di con-
fronto tra donne e uomini, né in un caso né 
nell’altro. Questa radicalità può perdersi nella 
ricerca di un riconoscimento identitario, in 
un’accoglienza accomodante o nel desiderio 
di rompere con una storia percepita come 
segnata da un eccesso femminile. Abbiamo 



 156 157 

riconosciuto questa radicalità nelle pratiche e 
nelle elaborazioni prodotte dalle donne che ci 
hanno fornito strumenti per stare nel mondo 
in modo diverso, crediamo che sia possibile 
una radicalità, una capacità di trasformazione 
anche in una pratica di incontro non pacifi-
cato di donne e uomini, diversi per storie, 
orientamenti affettivi, politici ed esistenziali. 
Ugualmente pensiamo che il valore e la radi-
calità politica delle esperienze non si misura 
in termini numerici: quanti sono gli uomini 
“critici”? Questa domanda sembra implicare 
una logica di prestazione che, come uomini, 
conosciamo bene: la forza, il numero, la poli-
tica di massa che conta e rimuove le singola-
rità. Piuttosto, a noi uomini questa domanda 
pone interrogativi su quanto abbiamo scelto, 
o quanto siamo stati capaci di agire un confli-
tto nello spazio pubblico, nei contesti sociali 
e politici che frequentiamo 
C’è anche una radicalità delle relazioni poli-
tiche tra uomini e donne. Abbiamo cercato, 
come uomini, e con molte donne di sottoporre 
a critica i linguaggi e le pratiche della poli-
tica dei partiti o delle istituzioni ma anche dei 
movimenti che si vogliono antagonisti all’or-
dine esistente ma riproducono un immagina-
rio gerarchico e di dominio. Incontriamo le 
donne nei movimenti, nei partiti, nei contesti 
sociali che abitiamo e vorremo che anche lì la 
politica che abbiamo visto espressa a Paestum 
fosse un continuo riferimento per donne e 

uomini per sottoporre a critica linguaggi, 
modelli gerarchici, riferimenti identitari, mec-
canismi di delega e di conformismo. Non si 
tratta di superare la mera “doppia militanza”, 
ma la frammentazione delle esperienze. Essere 
tutti interi e tutte intere nei luoghi che abi-
tiamo e nella trasformazione che vogliamo 
produrre e senza rinvii. 
Abbiamo imparato a capire che una politica 
che materialità delle vite è altro da una lettura 
che le riduca all’economico. Anche la sessua-
lità, la cittadinanza dei corpi e dei desideri, 
anche la libertà di vivere le proprie relazioni 
affettivo, il proprio desiderio è parte della 
materialità delle nostre vite e terreno di con-
flitto e di messa in discussione di poteri con-
solidati sulle nostre vite. Non c’è un prima di 
emancipazione dalla precarietà a cui segue 
l’affermazione della propria libertà nella ses-
sualità, nell’affermazione della propria sog-
gettività non riducibile ai ruoli stereotipati di 
genere. Siamo tutti e tutte intere nelle nostre 
vite e vogliamo pensare una politica che cor-
risponda a questa vita. 
Tra donne e uomini c’è necessità non di un 
generico dialogo ma di una relazione capace 
di trasformazione, che dia spazio anche a un 
possibile conflitto che non sia risucchiato dalla 
forma tradizionale di conflitto con il potere 
patriarcale ma che neanche lo rimuova. 
In questa relazione il conflitto che ci sen-
tiamo di mettere in gioco è quello per il 

riconoscimento della nostra soggettività e 
perché questa non venga schiacciata in una 
rappresentazione che liquida le differenze.
di Stefano Ciccone  
e Claudio Vedovati

MARZO 2014
RICONOSCERSI 
UOMINI – 
LIBERARSI DALLA 
VIOLENZA 
Campagna contro la violenza maschile sulle 
donne

Il problema
Ormai sappiamo. Sappiamo che in Italia, ogni 
anno, ci sono più di cento femminicidi e che 
tra il 2000 e il 2013 sono state uccise 2.348 
donne; sappiamo che una donna su tre ha 
subito violenza maschile nel corso della sua 
vita; sappiamo che un’altissima percentuale 
degli stupri è opera del partner (marito, con-
vivente, fidanzato, ex). 
I dati drammatici, relativi alla violenza mas-
chile sulle donne, sono sotto gli occhi di tutti 
e ci colpiscono, probabilmente perché attra-
versano le nostre relazioni quotidiane, ci coin-
volgono nei legami più intimi.

Si tratta di un fenomeno globale che colpisce 
tutti i paesi e tutte le culture, ma la percezione 
di questa violenza nelle sue diverse forme – 
fisica, sessuale, psicologica, economica – trova 
sempre maggiore riconoscimento, anche in 
termini culturali e giuridici.
A dare visibilità al problema hanno contri-
buito senza dubbio il lavoro di base svolto da 
decenni dai Centri antiviolenza e dal movi-
mento delle donne, gli eventi organizzati ogni 
anno attorno alla giornata mondiale del 25 
novembre e il lavoro delle Reti istituzionali, 
che negli ultimi anni si sono sviluppate in tutto 
il paese. Un contributo importante all’emer-
sione di questo fenomeno è venuto anche 
dalle pubblicazioni più autorevoli di dati, tra 
cui le indagini Istat (2005, 2008), i rapporti 
Eures (ultimo, 2013), i risultati e le raccoman-
dazioni espresse nella sua missione in Italia 
dallo Special Rapporteur dell’ONU, Rashida 
Manjoo (2012), il rapporto della World Health 
Organization (2013) [1].
D’altra parte, però, ancora non si afferra fino 
in fondo la natura di questo fenomeno e con 
essa la dimensione dell’occultamento di tan-
tissimi atti violenti verso le donne. Infatti, 
permane ancora nella cultura maschile del 
dominio, a fronte della libertà delle donne, 
una rimozione e forse un’inconsapevole legi-
ttimazione di tanta violenza, che non diventa 
mai una questione politica di primo piano.
La fatica di questo svelamento si evidenzia 
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anche nella difficoltà a superare la neutralità 
di espressioni, come “la violenza contro le 
donne”, che se presuppongono un riconos-
cimento delle vittime, tralasciano tuttavia di 
nominare e mettere sotto la lente di osserva-
zione gli autori di queste violenze, cioè, nella 
stragrande maggioranza dei casi, uomini.
Questa rimozione appare in certa comuni-
cazione giornalistica e molto spesso ritorna 
anche nelle campagne di comunicazione sulla 
violenza.

La comunicazione 
sociale sulla violenza
Molte campagne di comunicazione contro la 
violenza sulle donne, in particolare in Italia, si 
rivolgono alle donne stesse, spesso con l’obie-
ttivo di favorire in loro il riconoscimento del 
pericolo e la denuncia (peraltro in mancanza 
di un quadro organico, di presa in carico 
delle donne che denunciano). Si mostrano 
donne livide, ripiegate, vittime di violenza, e 
si punta sull’impatto emotivo di queste imma-
gini. Concentrando l’attenzione unicamente 
sulle vittime, si tralascia però di nominare gli 
autori della violenza o le forme di relazione tra 
i sessi su cui tale violenza si fonda. Insomma, 
gli uomini non ci sono, come se la questione 
non li riguardasse.
Una simile sottrazione sul piano dell’immagi-
nario porta con sé molti interrogativi. Se per 
un verso rivela una difficoltà ad interrogarsi 

sulle radici profonde – culturali e sociali – di 
questa violenza maschile, dall’altro ripropone 
un meccanismo di vittimizzazione delle donne 
che lascia poco spazio a prospettive di fuorius-
cita dalla violenza che non siano un generico 
incitamento a trovare la “forza” di reagire. 
Il rischio è inconsapevolmente, ancora una 
volta, quello di enfatizzare nel senso comune 
la responsabilità della vittima piuttosto che 
quella dell’aggressore.
Nei rari casi in cui gli uomini sono chiamati 
in causa, essi non vengono interpellati nella 
loro concezione di maschilità o nei loro valori, 
ma sono semplicemente riportati a stereotipi 
o a generalizzazioni che impediscono di fatto 
un loro “aggancio” comunicativo, o addirit-
tura producono un effetto di distanziamento. 
Oppure si propongono rassicuranti schema-
tismi che proiettano il problema della violenza 
sugli “altri”, rinunciando a stimolare in ciascun 
uomo un’interrogazione riflessiva sul proprio 
modo di vivere le relazioni.

La nostra campagna
Riconoscersi uomini – Liberarsi dalla violenza 
è una campagna di sensibilizzazione contro la 
violenza maschile sulle donne.
Si caratterizza per alcune scelte ben precise. 
Innanzitutto, assume la violenza sulle donne 
come una questione maschile che riguarda 
e interroga gli uomini. La comunicazione, 
pertanto, si rivolge a un target trasversale di 

uomini, di diversa età (25-45 anni) ed estra-
zione socio-culturale.
Inoltre, la nostra campagna vuole stabilire 
una comunicazione diretta e personale, calata 
nella quotidianità. Ecco perché abbiamo scelto 
la forma del breve messaggio confidenziale e 
il registro comunicativo intimo e personale.
Gli uomini fotografati nei 12 set proposti sono 
prevalentemente in situazioni di relazione con 
donne, in momenti di vita quotidiana, pro-
prio in quelle situazioni che sono più a ris-
chio di degenerare in violenza maschile sulle 
donne: dalla gestione della casa alla cura dei 
figli, dall’intimità sessuale alla distanza che si 
apre nella relazione di coppia, dalla questione 
del lavoro alle differenze di mentalità e stili 
di vita, fino al drammatico nodo della sepa-
razione, che è, ancora oggi, la situazione più 
connessa ai comportamenti di stalking e agli 
oltre cento femminicidi che accadono ogni 
anno in Italia.
Leggere i contenuti della violenza sulle donne 
alla loro radice, ovvero nelle forme e nelle 
dinamiche delle relazioni quotidiane più che 
nell’esplosione di atti violenti isolati, ci ha con-
dotti a ribaltare in senso costruttivo l’ordine 
del discorso: non ci siamo limitati, quindi, 
alla critica della violenza, ma abbiamo cer-
cato di fornire anche suggestioni e spunti per 
un suo possibile superamento. Vorremmo 
suggerire l’idea che le relazioni, anche nei 
momenti più conflittuali e dolorosi, possono 

essere occasioni di ascolto, ripensamento e 
maturazione umana.
La campagna è dunque finalizzata a innescare 
una discussione pubblica sul tema, soprattu-
tto maschile, il più possibile allargata, dalla 
gente comune ai testimoni privilegiati, dalle 
Associazioni alle Istituzioni.

I soggetti che propongono la campagna
Le associazioni Maschile Plurale e Officina, 
che propongono questa campagna, insis-
tono da anni sul tema della radice sessuata 
della violenza sulle donne e sottolineano il 
legame tra maschilità dominante e violenza, 
in termini di costruzione culturale e forme di 
socializzazione.
Maschile Plurale, esistente come rete da più di 
vent’anni in diverse città, si è costituita come 
associazione nazionale nel 2007 dopo l’appe-
llo rivolto agli uomini: La violenza contro le 
donne ci riguarda. Prendiamo parola come 
uomini (settembre 2006). Luogo di condivi-
sione tra uomini e di iniziative pubbliche, di 
riflessione sulla trasformazione maschile e di 
collaborazione con molte realtà espresse dal 
movimento delle donne, Maschile Plurale pro-
muove incontri di sensibilizzazione, interventi 
nelle scuole e in ambito di formazione degli 
operatori del contrasto alla violenza. Produce 
documenti e discussione pubblica, anche attra-
verso il proprio sito e la pagina facebook.
L’associazione Officina, di Milano, si occupa 
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di educazione e di apprendimento, di comuni-
cazione, di relazioni di genere. In tema di vio-
lenza maschile sulle donne ha promosso le ras-
segne di incontri pubblici: Il velo degli uomini 
(2007) e La relazione necessaria (2009).
In particolare, la campagna è stata ideata, pro-
gettata e realizzata da Renato Alfieri, Marco 
Deriu, Maurizio Giannangeli, Alessio Miceli.

[1] Tra le altre, vedi le seguenti pubblica-
zioni: indagini Istat su Molestie e violenze 
sessuali (2005), La violenza contro le donne. 
Indagine multiscopo sulle famiglie “La sicu-
rezza delle donne” (2008); i rapporti Eures su 
L’omicidio volontario in Italia (ultimo, 2013); 
i risultati e le raccomandazioni dello Special 
Rapporteur dell’ONU, Rashida Manjoo, sulle 
violenze contro le donne, le loro cause e le 
conseguenze, espresse nella sua missione in 
Italia (2012); il rapporto della World Health 
Organization Global and regional estimates 
of violence against women: prevalence and 
health effects of intimate partner violence and 
non-partner sexual violence (2013).
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MARZO 2014
GLI UOMINI NEL 
CAMBIAMENTO:
I DESIDERI, LA 
POLITICA, LA VITA 
  
Sabato 5 aprile 2014, a Milano, dalle ore 10:30 
fino alla sera;
Macao – Centro per le arti, la cultura e la 
ricerca, viale Molise 68

Rivolgiamo a tutti e a tutte un invito alla 
ricerca: una ricerca comune che coinvolga 
uomini e donne nel tentativo di dare forma 
ad una civiltà più felice e meno distruttiva di 
quella in cui viviamo.

Un anno fa abbiamo organizzato a Roma 
un’iniziativa, dal titolo “Mio fratello è figlio 
unico”, in cui proponevamo a uomini e donne 
un confronto sulle possibilità che, in questa 
fase politica accelerata e confusa, si aprono 
nelle nostre vite e nella società anche grazie 
al fatto che i desideri maschili stanno cam-
biando. La discussione che ne è scaturita ci è 
sembrata molto viva e interessante, e questo 
invito è un tentativo di rilanciarla e prose-
guirla. Inoltre, lo scorso novembre abbiamo 

reso pubblico un testo, dal titolo “Andare oltre 
la violenza. I desideri degli uomini, la politica, 
la vita”, che si inserisce in questo percorso di 
riflessione condivisa (lo trovate cliccando qui 
e ve lo proponiamo come spunto iniziale).
Il nostro percorso di riflessione e trasforma-
zione maschile si è confrontato e tuttora ine-
vitabilmente si confronta con il problema della 
violenza nelle sue molteplici manifestazioni, 
anche perché è un dato di fatto che la violenza 
nella grande maggioranza dei casi viene eser-
citata dagli uomini. Questa assunzione di res-
ponsabilità maschile è, almeno in Italia, relati-
vamente recente e mira a riconoscere le radici 
profonde che il fenomeno della violenza ha 
nella nostra società, così segnata dalle forme e 
dalle abitudini di un sistema patriarcale in crisi 
ma ancora in grado di condizionare fortemente 
le vite individuali e la dimensione collettiva.
Siamo d’altra parte convinti che la leva più 
potente per modificare la realtà sia quella del 
desiderio di cambiamento e della ricerca tenace 
e radicale di felicità, nelle nostre esistenze per-
sonali così come sulla scena pubblica. Non si 
tratta di volontarismo, bensì di nominare e ren-
dere visibile un cambiamento già in atto, ma che 
spesso viene ignorato o addirittura cancellato 
dal discorso della politica e dell’informazione 
di massa. Si tratta cioè di dare voce al racconto 
delle vite di quegli uomini, in aumento, i quali 
non si riconoscono (più) nei modelli tradi-
zionali di mascolinità e che nelle loro scelte 

relazionali, familiari e pubbliche incarnano 
nuove possibilità dell’essere maschi: per esem-
pio i padri che vogliono condividere il lavoro 
di cura dei figli e dello spazio domestico con 
le loro compagne; chi porta un immaginario 
sessuale più libero dai pregiudizi correnti come 
dall’ombra della violenza, aprendo così spazi di 
libertà anche per altri; chi non accetta più le 
logiche competitive e gerarchiche nel proprio 
ambiente di lavoro, restituendo importanza 
alla qualità e al senso di ciò che fa quotidiana-
mente; chi adotta stili di vita più compatibili 
con la salvaguardia dell’ambiente che ci cir-
conda, mettendo in discussione il mito della 
crescita quantitativa e illimitata; chi elabora 
nuove forme di pratica politica...
La critica ai modelli tradizionali di mascolinità 
e più in generale alla struttura gerarchica del 
rapporto tra i sessi nella nostra civiltà non è 
in grado, da sola, di determinare spostamenti 
significativi dentro e fuori di noi. Bisogna, cre-
diamo, praticare scambi autentici tra persone, 
che intreccino pensieri e parole vive.
Oggi per noi il passaggio è quindi quello di 
mettere al centro e al cuore della politica questa 
modalità di confronto tra persone, di pensiero 
in presenza, di apertura all’imprevisto e di cora-
ggio nell’attraversare le contraddizioni del pre-
sente. È una strada aperta dal pensiero e dalla 
pratica delle donne, e percorrendola siamo 
consapevoli delle differenze e asimmetrie tra 
il cammino femminile e il nostro. Crediamo 
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però che sia importante provare a compiere 
questo viaggio senza rinunciare al confronto tra 
noi, facendo incontrare le differenze, le diverse 
generazioni e sensibilità, per iniziare a ripren-
derci la responsabilità che per troppo tempo 
abbiamo delegato ad altri: verso noi stessi, verso 
il mondo che abitiamo e verso il significato pro-
fondo delle nostre esistenze.
Questa tappa di un viaggio che speriamo lungo 
sarà ospitata da Macao, un luogo significativo 
di Milano: uno spazio occupato, un centro di 
arti, cultura e ricerca, per la tessitura di rela-
zioni che diano forma ad un nuovo modo di 
vivere la città e la comunità.

LUGLIO 2014
Un uomo dell’associazione Maschile Plurale 
viene accusato dalla propria ex compagna di 
averle usato violenza psicologica. 
Con lui si apre un difficile conflitto. 
Ne scaturisce un periodo di grandi dibattiti 
interni e pubblici.

LA VIOLENZA, FUORI E DENTRO DI NOI: 
PARLIAMONE INSIEME  

Negli ultimi tempi Maschile Plurale si è con-
frontata col tema della violenza maschile sulle 
donne anche a partire da una vicenda che ha 

riguardato un membro della nostra associa-
zione. Per noi è stato un periodo di confronto 
importante e intenso, dentro e fuori l’associa-
zione. Moltissime persone ci hanno offerto 
spunti per la riflessione, critiche o contributi 
e sono emerse molte questioni e la voglia di 
discuterne insieme in presenza in maniera 
libera e aperta.
L’idea non è ovviamente di entrare nella 
vicenda specifica e nei vissuti delle persone 
coinvolte ma di parlare delle opportunità e 
difficoltà che l’associazione ha attraversato 
nell’affrontare questa situazione e di come 
abbiamo vissuto questa esperienza dentro e 
fuori Maschile Plurale. Discuteremo fra l’al-
tro delle risorse che possiamo avere per rile-
ggere le nostre relazioni personali in maniera 
più avvertita e delle possibilità di confronto 
che associazioni e gruppi di uomini e donne 
possono darsi per discutere delle forme di 
disagio e maltrattamento che emergono nelle 
nostre relazioni.
Invitiamo amici e amiche a partecipare alla 
discussione e ad aiutarci ad apprendere qual-
cosa di nuovo su di sé, sulle relazioni e sull’im-
pegno personale e politico contro la violenza.

Ne parliamo insieme…
Venerdì 11 luglio h. 16.30. presso la Libreria  
delle donne di Milano 

AGOSTO 2014
Al termine di un lungo percorso di confronto 
conflittuale anche al proprio interno Maschile 
Plurale prova a condividere pubblicamente 
alcuni apprendimenti e propositi maturati 
con questa esperienza.

L’ESPERIENZA RECENTE DI MASCHILE 
PLURALE E ALCUNI SEGNAVIA 
PER IL FUTURO 

Si è discusso molto – e abbiamo discusso anche 
tra noi – in queste settimane di quello che è 
successo intorno all’accusa di violenza che ha 
riguardato un esponente di Maschile Plurale. 
Ne abbiamo discusso con lui, dapprima in 
una serie di scambi personali, poi anche in 
un incontro collettivo al quale hanno parte-
cipato una ventina di noi. Abbiamo ascoltato 
il suo racconto e la sua sofferenza per un’ac-
cusa a suo giudizio infondata. Questo intenso 
scambio si è accompagnato alle parole molto 
chiare pronunciate da alcuni di noi: spesso 
nei casi di violenza chi la commette non ne 
è consapevole. L’appartenenza a una rete di 
uomini impegnati proprio sul terreno della 
violenza maschile richiede a maggior ragione 
un percorso diverso dal silenzio. Un percorso 
di aperta interrogazione sul proprio vissuto di 
fronte alla parola di una donna che afferma di 
aver subito violenza psicologica.

Contestualmente si è aperta una discussione 
sui social network. Sono stati mossi rilievi e 
critiche, e sollevate domande importanti nei 
confronti di Maschile Plurale. Abbiamo fatto 
e detto, in quanto rete e associazione maschile 
impegnata sul terreno della violenza, tutto 
quello che era giusto fare e dire pubblicamente 
in un frangente come questo?
Poiché non tutti hanno partecipato alla dis-
cussione in rete e la polemica ha assunto toni 
accesi, abbiamo proposto un incontro in pre-
senza, aperto a tutte e tutti coloro che fos-
sero interessati a questo scambio. L’incontro 
si è svolto presso la Libreria delle Donne di 
Milano l’11 luglio scorso. Sul sito e sulla pagina 
facebook della Libreria, sul sito e sul gruppo 
facebook di MP, si possono leggere una serie 
di testimonianze e di reazioni relative a quel 
confronto, che ha riacceso la discussione su 
basi a nostro avviso più solide.
Siamo impegnati in un percorso di elabo-
razione e approfondimento sui contenuti 
di questa discussione, che riteniamo essen-
ziale per una migliore definizione del nos-
tro impegno, personale e politico, e di cui 
continueremo a dar conto pubblicamente. 
Crediamo che nel confronto – soprattutto per 
responsabilità nostra, di chi ha preso parola 
come di chi non l’ha presa – non siano emersi 
con la necessaria nettezza il riconoscimento 
e la considerazione del vissuto di sofferenza 
relativo alla violenza psicologica che lei ha 
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reso pubblico, e che ha anche raccontato a 
qualcuno di noi. Un vissuto che l’ha condotta 
a cominciare un percorso con il centro anti-
violenza della città in cui risiede.
Riteniamo importante ribadire – come alcuni 
di noi hanno già fatto con interventi perso-
nali – il massimo riconoscimento e la consi-
derazione verso una donna che prende parola 
per nominare una violenza che sente di aver 
subito.
Abbiamo inoltre percepito che alcune consi-
derazioni nella discussione hanno aggiunto 
sofferenza e disconoscimento. E di questo 
vogliamo farci carico politicamente e scu-
sarci, consapevoli della gravità della cosa.
Per noi è importante sottolineare che c’è stata 
una forte distanza tra il vissuto e lo spirito 
con cui diversi di noi hanno affrontato questa 
vicenda e quello che è stato percepito da altre 
e altri, dentro e fuori la nostra rete. Un limite 
di cui siamo consapevoli e su cui ci interessa 
continuare a riflettere.
Gli uomini che si riconoscono nella rete di 
Maschile Plurale hanno sempre affermato 
che la violenza interroga tutti gli uomini e 
tutte le relazioni e che può emergere nell’es-
perienza di ognuno. Nessun uomo, nemmeno 
chi lavora da anni sul tema della maschilità e 
delle relazioni tra i sessi, può ritenersi immune 
da questo rischio.
Per questo riteniamo irrinunciabile nel nos-
tro percorso – di fronte a un racconto di 

maltrattamenti e di violenza da parte di una 
persona con cui si è stati in relazione – la dis-
ponibilità a porsi in ascolto della sofferenza 
prodotta con i propri comportamenti e a ridis-
cutere se stessi e i propri atti. Se questo non 
accade è giusto approfondire il confronto e il 
conflitto tra noi. È irrinunciabile il partire da 
sé e l’assunzione delle proprie responsabilità. 
Ci aspettiamo che chi tra noi è interpellato 
per i propri comportamenti violenti faccia i 
conti esplicitamente con la propria esperienza 
quando prende la parola.
Queste, crediamo, sono premesse essenziali 
per un lavoro critico positivo sul maschile 
come per la costruzione di relazioni umane 
e politiche nuove tra uomini e donne. È un 
impegno non facile né di breve periodo. 
Questa esperienza ci ha turbato profonda-
mente e alcuni di noi hanno cercato di par-
larne pubblicamente con la massima traspa-
renza. Lo facciamo anche qui e lo rifaremo. 
Abbiamo da svolgere un lavoro ancora più 
approfondito per elaborarla e trarne nuovi 
strumenti per la ricerca di una pratica poli-
tica realmente capace di mettere al centro e di 
non rimuovere l’esperienza personale, i sen-
timenti, i conflitti e i desideri che animano le 
nostre vite. Nella nostra storia molti di noi 
hanno tratto vantaggio dai gruppi di con-
fronto e condivisione come pratiche di con-
sapevolezza e di cambiamento. Ci sono ovvia-
mente anche altre possibilità che si possono 

esplorare. Certamente ora che una persona 
dell’associazione viene accusata di violenza, 
il nostro lavoro da fare è ancora più grande.

Marco Deriu, Claudio Vedovati, Alberto Leiss, 
Stefano Ciccone, Alessio Miceli, Andrea de 
Giacomo, Sandro Casanova, Antonio Canova, 
Domenico Matarozzo, Jacopo Piampiani, 
Beppe Pavan, Michele Poli, Sergio Perri, 
Marco Cazzaniga, Mario Gritti, Roberto Poggi, 
Orazio Leggiero.

NOVEMBRE 2015 

Sul il riconoscimento dell’autorità femminile 
LA GRANDE MOSTRA

di Sara Gandini e Claudio Vedovati 

La Grande Madre è una mostra aperta fino al 
15/11/2015 a Palazzo Reale di Milano, che rac-
conta come la radicalità del femminismo ha 
rivoluzionato il ’900. Il punto di vista è quello 
di un uomo nato dopo il femminismo, il cura-
tore Massimiliano Gioni, che rende visibile il 
cambiamento profondo della nostra civiltà, 
non solo del mondo dell’arte. Ed è proprio 
nel profondo che ci ha colpito questa espo-
sizione. Noi che scriviamo, figli del ’68 e del 

femminismo, siamo toccati dalla forza e con-
sapevolezza delle artiste degli inizi del ’900, 
donne coraggiose e ironiche, che sapevano 
lanciare grandi sfide ai loro compagni.
Pensiamo a Benedetta Cappa, che invia la 
sua Spicologia di 1 uomo (1918) a Marinetti 
dopo averlo conosciuto a una mostra. La 
Spicologia di 1 uomo – non “psicologia”, ma 
“spico”, spillo – mostra i fili tesi tra gli spi-
lli, come fosse un ricamo a tombolo a forma 
di stella, che circondano un cerchio con la 
scritta: «vuoto». Si firma «Benedetta fra le 
donne», giocando sulle parole dell’Ave Maria, 
la madre per eccellenza, facendo riferimento 
all’associazione tra la creazione e la maternità 
e sfidando il disprezzo di Marinetti che nel 
1910 scriveva «Noi disprezziamo la donna, 
concepita come ninnolo tragico». Tuttavia, le 
dieci lettere che attorniano la stella, formano 
le parole “uomini vita”. E Marinetti diventò il 
suo compagno. Sono grandi donne che non 
rinunciano a esserci secondo la propria verità, 
anche se alla fine spariscono dalla “Storia”: 
per la Storia dell’Arte rimarranno per lo più 
i maschi futuristi. Ci vorrà Lea Vergine con 
“L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940” per 
celebrare pittrici e scultrici dei movimenti 
delle avanguardie storiche: una mostra del 
1980 che fece storia.
Sempre degli inizi del ‘900 (1915-1923) è Il 
grande vetro, ovvero La sposa messa a nudo dai 
suoi celibi di Marcel Duchamp, una delle opere 
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simbolo dell’avanguardia del primo Novecento. 
Il prototipo delle “macchine celibi” anche oggi 
ci interpella: si tratta forse di una metafora 
del difficile rapporto maschile col generare e 
dell’impotenza del patriarcato? Rivela la frus-
trazione del desiderio maschile di fronte alle 
nuove forme di libertà femminile? Oppure il 
sogno di poter costruire una macchina-figlia 
nata senza madre, che annulli la genealogia 
femminile? O ancora, la paura maschile del 
desiderio femminile? In ogni caso, Il Grande 
Vetro si misura con la Grande Madre.
Nascono in quegli anni donne come Carol 
Rama e Luise Bourgeois, che attraverseranno 
tutto il ’900 e sapranno imporsi portando tutte 
le contraddizioni e il dolore di donne nate in 
pieno patriarcato. Per esempio, Carol Rama 
racconta la pazzia femminile mettendola in 
relazione all’orgasmo: «La mucca pazza sono 
io. Mi piace perché è pazza, perché ha gesti 
erotici da pazza». Ancora: «Io dipingo per 
istinto e dipingo per passione, e per ira e per 
violenza, e per tristezza e per un certo feti-
cismo, e per gioia e malinconia insieme, e per 
rabbia specialmente». Carol Rama è un’ar-
tista libera, dice di non avere avuto maestri 
(nomina spesso la sua relazione con il poeta 
Sanguineti, che definisce un amico “amoroso”) 
e prende le distanze anche dal femminismo 
emancipatorio di quegli anni. Teme la deriva 
del neoliberismo, la libertà femminile intesa 
come libertà di vendersi. In un’intervista del 

2002 alla Galleria di Franco Masoero, esprime 
molto bene quello che intendiamo per libertà 
relazionale: «Per essere liberi bisogna essere 
in due. La libertà è qualche cosa che va 
accordata».
La libertà femminile arriva con la sua potenza 
rivoluzionaria negli anni ’70. Pensiamo ad 
esempio a Martha Rosler, che in Semiotica 
della cucina (1975) ribalta l’immagine della 
donna in questo spazio: tra le sue mani gli 
oggetti comuni prendono vita e diventano 
armi pericolose. La casalinga qui è tutto 
meno che accogliente e amorevole. Siamo 
nel momento chiave della separazione e la 
radicalità del femminismo è tale che la crea-
tività femminile è così prorompente che mette 
in ombra quella maschile. Infatti, anche in 
mostra per alcuni decenni ci sono pochissime 
opere di artisti maschi e le artiste rinunciano 
a lottare per avere relazioni significative (poli-
tiche e non solo) con gli uomini (Vai Pure, 
scrive Carla Lonzi, anch’essa in mostra con i 
testi di Rivolta femminile).
Per questo è importante ai nostri occhi l’iro-
nia di Louise Bourgeois, che chiama fillette 
(“ragazzina”, 1968) la scultura di un grande 
fallo, che porta sottobraccio sorridendo 
felice in un ritratto fotografico di Robert 
Mapplethorpe. «Il fallo è per me oggetto di 
tenerezza. Ha a che fare con la vulnerabilità 
e la protettività. Dopo tutto ho vissuto con 
quattro uomini, mio marito e i miei tre figli. 

Io ero la protettrice. Ma anche se mi sento 
protettiva nei confronti del fallo, non signi-
fica che non ne abbia paura», dice dopo avere 
immaginato di smembrare il padre in pezzetti, 
come scrive nel libro Distruzione del padre / 
Ricostruzione del padre: «più mio padre si 
pavoneggiava, più noi ci sentivamo insignifi-
canti. Improvvisamente si creava una tensione 
terribile, e noi lo afferravamo – mio fratello, 
mia sorella, mia madre e io – […] lo trascina-
vamo sul tavolo e gli strappavamo le gambe e 
le braccia – lo smembravamo. […] Fantasie, 
ma talvolta la fantasia è vissuto».
La fine del credito al patriarcato delle femmi-
niste degli anni ’70 fa emergere anche qualche 
segno di cambiamento maschile. Un giovane 
californiano, Matt Mullican, in Details from 
an Imaginary Life from Birth to Death (1973) 
mostra il senso della differenza, descrivendo 
la vita di una donna immaginaria, dalla sua 
nascita alla sua morte, senza che scatti alcuna 
identificazione o sostituzione con lei. Ci ha 
colpito perché il senso della differenza mos-
trato da questo artista permette di mettere in 
scena l’empatia di un uomo con la vita di una 
donna, senza sostituirsi a lei, senza perdere 
quella distanza che apre alla trasformazione.
Nel nuovo millennio abbiamo i figli del fem-
minismo, uomini e donne che hanno dentro 
di sé il senso della differenza e sanno dun-
que stare in relazioni di differenza e Ragnar 
Kjartansson in Me and My Mother (2000) per 

venti minuti si fa sputare in faccia da un’ele-
gante signora, sua madre, di fronte a una 
libreria. Mette così in scena la necessità di 
stare presso la rabbia femminile, soprattutto 
quella della madre, anche se non la si capisce. 
Continuano e continueranno a reiterare questa 
rappresentazione con costanza per anni, fin-
ché la loro relazione, il loro amore, sarà forte. 
Qui l’arte entra nella vita e nella politica. Nel 
2013, in un’altra sua installazione all’Hangar 
Bicocca, l’artista e sette musicisti, suoi amici e 
collaboratori, suonano e cantano all’unisono 
per ore una canzone, Feminine Ways, che la 
ex-moglie ha composto proprio quando il 
matrimonio stava naufragando. Lui si assume 
le parole di lei, le fa sue, le fa cantare agli amici, 
per poi camminare insieme a loro verso un 
orizzonte differente.
Sul rapporto tra madre e figlio maschio lavora 
anche Kiki Smith con l’opera Mother/Child 
(1993): madre e figlio, nudi, si masturbano 
l’uno a fianco all’altro. Kiki Smith affronta il 
nodo del legame libidico, delle pulsioni ses-
suali che attraversano e costituiscono la rela-
zione tra una madre e un figlio, dando forma 
– per un maschio che guarda quest’opera – alle 
inquietudini maschili sulla propria origine.
L’inquietudine ritorna con Nathalie Djurberg 
che nel video It’s the Mother (2008) rappre-
senta in video una giovane madre che non 
riesce a sottrarsi all’“attacco” dei suoi cinque 
figli che rientrano dentro di lei dalla vagina. 



 168 169 

Insieme al suo compagno Hans Berg, che 
crea le musiche, mostra le angosce dell’oscuro 
materno: «Per lo più è Nathalie che ha un’in-
tuizione e se non resiste comincia a lavorarci 
su, ma i temi sono già presenti nelle nostre 
conversazioni e nelle nostre vite». Lui racconta 
il suo affidarsi alle intuizioni e alla passione 
di lei, ma anche come i lavori assumono una 
forma diversa quando entrambi ci sono, con 
le loro differenti urgenze.
Si tratta di relazioni tra una donna e un uomo 
che sanno trasformare l’oscuro per arrivare a 
mostrare altro. Per esempio, il recente video 
di Camille Henrot, Grosse fatigue (2013), 
crea accostamenti imprevisti e illuminanti 
sul rapporto tra creazione artistica e ori-
gine dell’universo e della vita, generazione 
dal corpo di una donna e organizzazione del 
sapere. Nel video una giovane donna riporta 
la vita in un tempio del sapere, la Smithsonian 
Institution, una moderna stanza delle mera-
viglie. Si aprono i cassetti e una raccolta mor-
tifera di animali impagliati e di fossili si tras-
forma, attraverso le mani di questa ragazza 
francese e la potenza delle sue associazioni, 
in una esplorazione molteplice dell’origine e 
di ciò che anima la vita. L’artista si assume 
l’autorità di risignificare miti, arte, religione, 
antropologia, senza perdere il desiderio di 
misurarsi con il maschile: la voce recitante e 
incalzante è di uno slam poet.
Questa mostra, ripercorrendo tutto il ’900 

per arrivare fino alla nostra epoca, mette in 
scena come l’arte contemporanea abbia saputo 
cogliere un nodo fondamentale: solo quando 
uomini e donne passano dalla porta stretta 
della rabbia femminile (lo sputo della madre) 
e dal riconoscimento dell’autorità femminile, 
con tutto l’oscuro che il materno si porta die-
tro, si può trasformare il mondo, aprendo sig-
nificati imprevisti con invenzioni coraggiose.

(pubblicato su www.libreriadelledonne.it  il 
13/11/2015)
 
Ciò che ci interroga

OTTOBRE 2015 
UNA DIVERSA 
LIBERTÁ PER GLI 
UOMINI 
di Alberto Leiss e Stefano Ciccone 

A che punto è la notte? La notte di una politica 
che sembra aver smarrito ragione e passione, 
desiderio di libertà? O forse, prima di tutto, ha 
perso lo sguardo capace di riconoscere dove 
e come ragione, passione, desiderio e libertà 
si manifestano nella crisi che stiamo vivendo.
Un dove e un come che riguardano tanto ciò 
che ci circonda, quanto ciò che si muove o 
ristagna dentro noi stessi. 

Il punto di vista da cui partiamo è quello di 
chi pensa che la ragione desiderante e appas-
sionata della politica non possa prescindere 
dalla radice dei nostri corpi sessuati, e dalla 
qualità delle relazioni che su questa radice 
sono più o meno consapevolmente costruite.
È un punto di vista che ha alle spalle molti 
anni di ricerca, di pratica politica tra uomini 
e tra uomini e donne. E che negli ultimi tempi 
sconta la sensazione sempre più forte di una 
impasse. Sembrano venire meno motivazioni 
e desideri, analisi condivise. 
Per un verso i conflitti aperti nelle relazioni 
vissute diventano più acuti, fino a produrre la 
percezione della negazione, del misconosci-
mento dei percorsi compiuti quando non della 
reciproca violenza, per l’altro i luoghi politici 
di relazione sembrano ripiegarsi e avvizzire 
per mancanza di investimento di pensiero 
ed energie. 
È possibile superare l’impasse? Sentiamo 
necessaria una nuova riflessione. Una pro-
posta da costruire in un nuovo scambio, con 
tutte e tutti con cui abbiamo fatto politica negli 
anni che abbiamo alle spalle, fino a oggi. 
Lo scambio ma anche il conflitto, del resto, 
sono aperti tra noi due. 
C’è qualche anno di differenza. Non tanti 
da misurare il salto di una generazione, ma 
quanto basta per definire storie diverse nel 
rapporto con la politica, con altri e altre, col 
mondo. La differenza tra chi ha incontrato la 

passione per la politica e la libertà nel ’68, e 
chi un decennio dopo, dal ’77 ai movimenti 
degli anni ’80. Abbiamo però condiviso uno 
sguardo critico sulla mascolinità, cercando in 
questa chiave di lettura anche una risposta alle 
derive della politica. 
Segnare qui di sfuggita quelle date indica, 
intanto, che la riflessione e l’elaborazione sulla 
storia che ci ha determinato forse non è stata 
ancora compiuta con la necessaria radicalità. 
A partire da quel doppio taglio che ha visto, 
quasi nello stesso momento, divaricarsi le pra-
tiche politiche degli uomini e delle donne con 
il separatismo femminista, e tra gli uomini 
principalmente, sul discrimine della violenza 
e della militarizzazione della politica. Per arri-
vare alla rottura dell’89, e a quella dell’11 set-
tembre 2001 (preceduta dal G8 genovese). 
Esiste, su tutto questo, un patrimonio di ana-
lisi razionali e di sedimentazione sentimen-
tale condivisa, almeno tra un certo numero 
di uomini e donne: perché non ha fondato un 
desiderio comune di politica? E se esiste, per-
ché non ha provocato sinora una visibile effi-
cacia, una presenza riconoscibile nel mondo e 
nelle esperienze politiche che, spesso, insieme 
ci troviamo a frequentare? 
Scriviamo nel momento in cui, nella notte 
dei pessimi sentimenti di paura, odio, indiffe-
renza di fronte alla carneficina dei migranti nel 
mediterraneo, o sui tir nelle strade europee, e 
alle guerre che vi stanno dietro, si affacciano 
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gesti concreti di solidarietà, di riconoscimento 
reciproco che rompono con la sensazione di 
impotenza e con i dispositivi di disumanizza-
zione dell’altro. Non solo nel discorso del Papa, 
ma nei gesti di tanti cittadini europei, nella 
civiltà delle stesse parole di Angela Merkel. 
Un panorama che non può certo appannarsi 
nel nostro sguardo. Gesti e sentimenti che non 
possono essere ridotti a mero contorno della 
“politica” ma forse indicano una strada per 
rifondarla. Anche nel nostro paese le espe-
rienze concrete di solidarietà con i migranti, 
e prima con la Grecia, hanno cominciato a 
rompere l’immobilismo. 
Ma qui intendiamo ripercorrere, brevemente, 
un tragitto che ci ha accomunato. Almeno da 
quando – a partire dalla metà degli anni ‘90 
– ci siamo incontrati nei luoghi in cui alcuni 
uomini intenzionati a fare i conti criticamente 
col patriarcato avevano cercato uno scambio 
con più donne che quei conti già li avevano 
aperti e fatti da tempo, conquistando nuova 
forza in soggettività, capacità di trasforma-
zione, libertà.
Eravamo con altri impegnati nell’allargamento 
dell’esperienza di Maschile Plurale, special-
mente dopo l’interesse raccolto dal testo del 
2006 “La violenza contro le donne ci riguarda: 
prendiamo la parola come uomini”: un per-
corso pensato costitutivamente in relazione 
con il femminismo e con la politica delle 
donne. 

Era infatti cresciuta parallelamente una rete 
di luoghi di pratica politica e di incontro 
nei quali il punto principale “all’ordine del 
giorno” era la costruzione di nuove relazioni 
tra donne e uomini, consapevoli della diffe-
renza e della propria parzialità, con l’idea che 
da questo incontro-scontro avrebbe potuto 
nascere una nuova politica. Una politica di 
tutte e tutti, proiettata al superamento del sim-
bolico patriarcale, alla messa in discussione 
delle costruzioni sociali e linguistiche che 
imprigionano diversamente la vita di donne 
e uomini, il “verso” che effettivamente andre-
bbe “cambiato” anche per produrre trasforma-
zione sociale, cambio di civiltà. 
Ci siamo a un certo punto interrogati, interro-
gate, se questo incontro potesse avvenire sos-
pinto da eros, da un effettivo desiderio, e non 
solo da una (meno impegnativa e problema-
tica?) alleanza. L’interrogativo sembrava nas-
cere a un punto alto dell’elaborazione e della 
pratica comune, pur tra limiti e resistenze, da 
una parte e dall’altra. 
Poi si sono verificati una serie di passaggi 
bruschi. Dopo l’energia espressa dall’incon-
tro del femminismo italiano a Paestum 2012, 
l’anno successivo la proposta di un coinvolgi-
mento maschile a Paestum 2013 ci ha diviso. 
Molte donne hanno reagito negativamente a 
quella proposta, pur senza negare in diverse 
posizioni l’interesse a proseguire in altri luoghi 
il confronto. Abbiamo pensato che non fosse 

il contesto giusto: una presenza maschile vis-
suta come “imposta” anche solo a una parte 
delle partecipanti non sembrava la premessa 
utile per tentare un salto politico e simbo-
lico sul piano delle relazioni politiche tra i 
sessi.  
Una valutazione errata? Un’occasione – per 
quanto prevedibilmente conflittuale – perduta?
Ci sembrava piuttosto il momento per avan-
zare una proposta che partisse da noi, per 
andare oltre il terreno dello scambio sulla 
violenza maschile. Azzardare che quel salto 
potesse avvenire provando a ripartire da nuovi 
desideri degli uomini. Volgendo lo sguardo ai 
mutamenti in corso nella paternità, al rifiuto 
dei meccanismi del potere (a certe nuove 
forme di estraneità maschile verso la poli-
tica data, nei partiti, nelle istituzioni?), ai 
nuovi modi di vivere la propria sessualità e il 
corpo. Facendo tesoro anche di una improv-
visa inedita presa di parola pubblica maschile 
sullo scandalo della scena potere-sesso-de-
naro aperta da un presidente del consiglio. 
In definitiva alla ricerca di una diversa libertà 
degli uomini. 
Una verifica parziale è venuta dall’incon-
tro promosso da alcuni di Maschile Plurale 
presso lo SCUP di Roma (marzo 2013). Un 
incontro ricco: donne e uomini di tante città 
riportarono lì il proprio desiderio di una 
ricerca comune, la propria curiosità, la spinta 
derivante da percorsi già condivisi. Ci sono 

rimaste impresse due diverse, quasi opposte, 
reazioni venute dalle amiche che avevano acce-
ttato il confronto. Sì, è possibile un incontro 
che riconosca nuove modalità in cui può espri-
mersi il desiderio maschile di “fare mondo”. 
No, il tempo non è ancora venuto: certo siete 
qui bene intenzionati, ma siete pochi, non si 
vede un “movimento” di uomini la cui presa 
di coscienza e i cui comportamenti possano 
far pensare a qualcosa di simile a quanto è 
avvenuto, tra le donne, con il femminismo.
Forse non abbiamo saputo raccogliere 
entrambe queste indicazioni, sollecitazioni, 
con i tempi, la capacità di rimetterci in gioco, 
e il metodo necessari. 
È poi intervenuto un inciampo che vogliamo 
nominare. La violenza è ricomparsa da 
padrona, con il caso di un amico di Maschile 
Plurale accusato da una donna di aver eserci-
tato su di lei violenza psicologica. È qualcosa 
che ha terremotato le relazioni tra noi uomini, 
tra donne e uomini, e che ci ha fatto capire 
che andare oltre il terreno della violenza, come 
ci proponiamo, non consente nulla che possa 
apparire una sottovalutazione. Ma al tempo 
stesso ha mostrato come cercare una radica-
lità nel confronto con la violenza non possa 
divenire ricerca di estraneità o rimozione della 
complessità e anche della dimensione contro-
versa delle relazioni e dei vissuti. La discus-
sione e l’elaborazione tra noi resta aperta, e 
riguarda il modo di vivere, di nominare e di 
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combattere la violenza, che non può essere 
mai considerata – lo abbiamo sempre detto 
– come qualcosa che non ci appartiene. Si 
conferma la necessità di riconoscere la dimen-
sione pervasiva della cultura che genera la 
violenza, e di costruire luoghi in cui sia pos-
sibile uno scavo nell’immaginario, nelle aspe-
ttative e nelle rappresentazioni di donne e 
uomini capace di svelare le nostre complicità 
e contraddizioni 
Crediamo che questa vicenda rivesta per tanti 
aspetti un valore politico generale. La ques-
tione politica sono i nessi tra potere, forza, 
violenza, sessualità: affondano nella sogge-
ttività maschile così come storicamente si è 
determinata, e si allargano – ipotesi da veri-
ficare? – a tutte le altre forme di violenza, fino 
alla violenza bellica. 
Questa vicenda ha messo in luce, una volta 
di più, le difficoltà e i limiti della ricerca di 
un’altra libertà maschile, ma anche – secondo 
noi – la corposità delle resistenze femminili 
all’esperienza di quell’incontro e a un inves-
timento politico pieno.
Tra l’altro con un singolare paradosso e una 
significativa coincidenza. 
Il paradosso è che laddove le relazioni politi-
che tra uomini e donne proseguono un per-
corso, per quanto difficile e conflittuale, Ciò 
avviene in grande misura proprio sul terreno 
delle iniziative che si propongono di affron-
tare e arginare la violenza maschile. Qui si 

manifesta concretamente la spinta a una nuova 
“alleanza”. 
Nello stesso tempo è su questo stesso ter-
reno che emergono la diffidenza e il giudizio 
negativo più forti da parte di alcune donne. 
Quasi che, dopo aver giustamente denunciato 
il lungo silenzio maschile, ora che una parola 
e una pratica politica viene tentata, essa sus-
citi più diffidenza che ascolto. Forse perché 
necessariamente implica anche uno sposta-
mento femminile? Paradigmatica è la ques-
tione dell’atteggiamento da assumere nei con-
fronti degli uomini che agiscono la violenza. 
Affrontare il tema del rapporto con loro sig-
nifica rischiare che gli uomini tornino al cen-
tro, quasi apparendo anch’essi “vittime” della 
cultura patriarcale? 
O non significa invece, soprattutto da parte 
maschile, guardare in faccia la violenza, farne 
l’esperienza necessaria per una trasformazione 
reale del sé, per bandire i rischi di rimozione?
La coincidenza è il venire meno, nei fatti, di 
quelle esperienze e di quei luoghi di pratica 
politica comune che ci hanno accompagnato 
per lunghi anni. Certo, le cose spesso finis-
cono senza che sia immediatamente percepi-
bile il perché, e tuttavia, oltre a indagarne – se 
lo si desidera – i motivi, le cause, è necessaria 
quanto meno una presa d’atto. 
Se ne potrebbe dedurre – in modo del tutto 
schematico – questa conclusione: quell’in-
contro registra uno scacco. È necessaria una 

nuova fase di pratica politica e di ricerca confi-
nata, sostanzialmente, nel ‘tra donne’ e nel ‘tra 
uomini’. Forse nemmeno questo, perché il “tra 
uomini” fa comunque problema: vi si scorge 
facilmente l’ombra inquietante del “branco”. 
Aveva dunque ragione Valerie Solanas: “fatevi 
una buona volta da parte, lasciate fare a noi”...? 
Lo statuto simbolico delle relazioni di diffe-
renza, in ogni caso, è ancora troppo acerbo? 
Crediamo che le cose non stiano così. E che 
la elaborazione dei conflitti aperti non possa 
avvenire senza la ricerca di uno scambio tra 
uomini e donne che metta alla prova comune 
le acquisizioni che contestualmente si produ-
cono nei luoghi “separati”.
Proviamo a cambiare il punto di partenza. 
Abbiamo ricordato, per sommi capi, una storia 
di relazioni, di conflitti, di distanze, di frain-
tendimenti. Crediamo che per tentare di ria-
vviare un confronto sia più proficuo riconos-
cere e investire ciò che si è sedimentato per 
guardare all’oggi, alle domande che una fase 
politica globale in tumultuoso movimento 
pone a ciascuno e ciascuna di noi, alle espe-
rienze e pratiche politiche in cui siamo diver-
samente impegnati/e, per lo più vivendo acuti 
sentimenti di inadeguatezza, di mancanza. 
Ecco, riflettiamo piuttosto su che cosa ci 
manca, se è vero che la mancanza è compagna 
del desiderio. 
Per noi questo significa anche dare corso a 
un proposito emerso negli ultimi incontri di 

Maschile Plurale, condiviso con altri: aprire un 
nuovo spazio, luogo di incontro e confronto, 
pensato insieme tra quelli e quelle che lo desi-
dereranno. Ciò che ci manca, ci interroga, è 
in fondo semplice da indicare: 
che cos’è politica; 
come viviamo il desiderio, il corpo, le relazioni;
come viviamo paternità e maternità; 
cosa sono il potere, l’autorità, la violenza, la 
cura;
come mettiamo tutto questo in relazione a Ciò 
che succede nel mondo e alla nostra volontà di 
cambiare lo stato delle cose presenti.
Come riusciamo, donne e uomini insieme, 
a declinare radicalità e complessità, conflitto 
e misura nella dimensione contraddittoria e 
perturbante delle relazioni, soggettività e rico-
noscimento delle nostre complicità con un 
ordine che tentiamo di mettere in discussione.
Il luogo di incontro potrebbe partire nella città di 
Roma. Roma, la città corrotta, la città del potere, 
la città dei due papi, della grande bellezza. 
Un contesto da cui ricominciare? 

(E’ l’articolo che introduce il numero di 
Leggendaria n.113 “Ciao maschi”, con una 
sezione monografica dedicata alla riflessione 
(sul) maschile, ottobre 2015 - https://www.ibs.
it/leggendaria-vol-113-ciao-maschi-libro-va-
ri/e/9788862523066?srsltid=AfmBOooyxD-
MwTdm131TZpNE2itOlo0r0xfsAOPUmYVm_
xvlxrfiovgLi ) 
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OTTOBRE 2016 
#PRIMADELLAVIOLENZA

GIORNATE 
D’IMPEGNO DEGLI 
UOMINI CONTRO 
LA VIOLENZA 
MASCHILE 
La violenza contro le donne chiama in causa 
gli uomini, e come uomini vogliamo rifiutare 
e superare la cultura della violenza. 
Lo scorso giugno abbiamo diffuso un testo 
rivolto al mondo maschile per un impegno non 
episodico, Primadellaviolenza che ha raccolto 
finora più di 200 adesioni: “La violenza verso le 
donne – abbiamo scritto – non si può liquidare 
come patologia di pochi marginali, né come il 
segno di culture lontane da noi: nasce nella nos-
tra normalità. Anche quando è estrema, parla 
una lingua che conosciamo e che mescola amore, 
controllo, dipendenza, onore, gelosia, frustra-
zione, potere... prima di divenire violenza”. 
Mentre la cronaca non cessa di svelare deli-
tti orribili compiuti da maschi, come il caso 
dello stupro di gruppo continuato per anni a 
Melito Porto Salvo, sono cresciute in questo 
periodo le prese di posizione individuali e 
collettive di uomini: dal testo “Cari uomini 

tocca a noi” promosso da esponenti del mondo 
accademico, agli interventi di Nicola La Gioia, 
Michele Serra, Edoardo Albinati, Christian 
Raimo ed altri, a numerose iniziative pubbli-
che come quelle assunte a Foggia e a Taormina. 
Contributi anche molto diversi, ma che met-
tono al centro una consapevolezza nuova. 
Vogliamo scommettere sulla consistenza e 
sulla concretezza di questa nuova sensibilità 
maschile. 
Nel prossimo ottobre si svolgeranno iniziative 
in alcune città italiane, per avanzare proposte, 
aprire scambi di esperienze, consolidare una 
rete permanente. Appuntamenti sono pre-
visti sabato 15 ottobre a Livorno, venerdì 21 
a Roma, sabato 22 a Genova, domenica 23 
Milano. Altri incontri si prevedono a Venezia, 
Pescara, Palermo e altri ancora se ne potranno 
aggiungere. 
Queste giornate di ottobre sono anche in rela-
zione con l’impegno degli uomini spagnoli che 
da alcuni anni, il 21 ottobre, manifestano con-
tro la violenza sulle donne. Inoltre, martedì 18 
ottobre è la giornata europea contro la tratta 
degli esseri umani: in Italia è previsto un incon-
tro alla Camera del Deputati promosso dalla 
Rete degli uomini contro la tratta, la prostitu-
zione, le violenze sulle donne che da molti anni 
è impegnata anche per la memoria delle vittime. 
Primadellaviolenza intende anticipare la 
partecipazione maschile alla giornata inter-
nazionale del 25 novembre, anche per evitare 

il rischio di facili adesioni rituali: vogliamo cer-
care insieme i modi di agire un vero cambia-
mento, per prevenire e riconoscere in tempo 
la violenza. Sabato 26 novembre diverse asso-
ciazioni di donne hanno indetto una manifes-
tazione nazionale contro la violenza: sarà un 
nuovo appuntamento che dovrebbe chiamare 
in causa, con noi, tutti gli uomini. 
Non si tratta di ergersi a “difensori delle 
donne”, o di attivarsi solo per sensi di colpa o 
senso del dovere, ma di interrogarci sui nostri 
desideri, sulla capacità di riconoscere la nuova 
autonomia e la nuova libertà delle donne, che 
può essere un’occasione di cambiamento posi-
tivo anche delle nostre vite. 
L’obiettivo di Primadellaviolenza è coinvol-
gere il mondo della scuola, dell’informazione, 
della cultura, della politica e dell’associazio-
nismo, e tanti singoli uomini. Che cosa fac-
ciamo, ognuno nel proprio contesto relazionale 
e lavorativo, nell’impegno politico e culturale, 
per contribuire ad una maggiore consapevo-
lezza, nostra e di tanti ragazzi e adulti ancora 
troppo silenziosi, isolati, confusi? Per reagire 
agli stereotipi “machisti” che sono alla base 
della misoginia, così come anche dell’omofobia 
e del rifiuto di ogni diversità etnica e culturale. 
Queste iniziative sono promosse da gruppi, reti 
e associazioni di uomini, o di uomini e donne, 
diverse tra loro ma impegnate insieme contro la 
violenza: da Maschile Plurale a Mondita asso-
ciazione interetnica italiana, dalla Rete degli 

uomini contro la tratta, la prostituzione, le vio-
lenze sulle donne a Livorno Uomini Insieme 
– LUI, a tante altre realtà locali. 
L’immagine delle maschere che sta accom-
pagnando Primadellaviolenza allude al desi-
derio di liberarci dai ruoli precostituiti che 
tanto spesso ingabbiano e travisano la nostra 
affettività e identità. Inventare e raccogliere in 
rete, da qui agli appuntamenti di ottobre, altre 
immagini (foto, disegni, riproduzioni) capaci 
di esprimere in modo nuovo l’impegno mas-
chile contro la violenza può essere un modo 
di animare lo scambio e la discussione, che 
sui social sta già crescendo. 

Nuove informazioni, adesioni, suggerimenti, 
critiche, contributi, saranno benvenuti. 

NOVEMBRE 2016
IL 26 E 27 
NOVEMBRE 
UN IMPEGNO 
MASCHILE 
CHE NON SI 
ESAURISCE 
IN UN CORTEO 
Il 26 e il 27 novembre, con un corteo e un’as-
semblea a Roma, le donne manifestano contro 



 176 177 

la violenza maschile: il tema non sono solo le 
politiche di contrasto, i fondi per i centri anti-
violenza, ma il cambiamento di una cultura 
diffusa e pervasiva, che fa parte della nostra 
“normalità”.
La manifestazione è stata accompagnata da 
una discussione pubblica sulle modalità di una 
presenza maschile e sulla sua stessa opportu-
nità. Noi pensiamo che sia giusto che siano le 
donne a decidere su questo. Le iniziative del 26 
e 27 però sono state presentate dalle organiz-
zatrici come aperte, e ci sentiamo impegnati a 
partecipare, secondo le modalità previste, così 
come in questi giorni partecipiamo a decine 
di incontri ai quali veniamo invitati in occa-
sione della giornata internazionale contro la 
violenza sulle donne.
In parte sono anche prosecuzione delle 
iniziative indette da uomini con il testo 
Primadellaviolenza, da noi diffuso nei mesi 
scorsi insieme a altre reti e associazioni di 
uomini e di donne impegnate su questo terreno: 
numerosi incontri e manifestazioni sono stati 
organizzati da maschi contro la violenza mas-
chile tra il 15 ottobre e i primi di novembre ( a 
Livorno, Palermo, Roma, Bari, Genova, Milano, 
Bergamo, Pisa, Pescara e precedentemente a 
Foggia, Taormina e in altre località ), proprio 
per segnare una più evidente, profonda e auto-
noma presa di coscienza da parte degli uomini .
Condannare la violenza senza riconoscere 
la cultura che la produce e la giustifica, è un 

gesto vuoto. La violenza riafferma un domi-
nio, un ordine gerarchico tra i sessi ma anche 
tra orientamenti sessuali. La violenza verso le 
persone omosessuali è l’estrema espressione 
di una realtà molto più diffusa fatta di insulti 
quotidiani nelle nostre scuole e nelle nostre 
strade, di battute, imbarazzi, discriminazioni 
ed esclusioni.
Trasformare questa cultura, vivere il cam-
biamento che le donne hanno già da molti 
anni determinato, sono anche un’occasione 
di libertà per noi uomini, che può arricchire 
e aprire le nostre vite. Può rendere possibile 
un cambio di civiltà.
Crediamo che anche altre violenze, altre sof-
ferenze abbiano a che fare con questa cul-
tura della gerarchia, della paura e del domi-
nio verso chi percepiamo diverso da noi. Così 
tolleriamo la sofferenza e la morte di chi fugge 
dalla guerra e dalla miseria in un mondo in 
cui crescono violenze, ingiustizie e disugua-
glianze. Dimentichiamo di fatto la gravità della 
tratta di migliaia di donne schiavizzate per i 
consumi sessuali maschili. Accettiamo nuovi 
muri anziché impegnarci per un ordine inter-
nazionale più giusto e pacifico. La violenza 
razzista e nazionalista è solo l’ultimo segno di 
un continente europeo avvelenato dall’odio e 
dall’intolleranza.
Molti uomini in questi mesi hanno preso 
la parola pubblicamente, hanno promosso 
gruppi di discussione, appelli a un impegno 

comune, incontri in varie città. Emerge una 
consapevolezza nuova: la violenza maschile 
contro le donne chiama in causa noi uomini, 
il nostro modo di stare al mondo e nelle rela-
zioni. Anche diverse voci femminili hanno sol-
lecitato una presenza e un impegno maschile 
più forte e netto. Tutto questo resta ancora 
troppo poco visibile e diffuso nella società e 
sui media, poco riconosciuto dalla politica e 
dalla cultura. 
Non si tratta di ergersi a giudici di altri uomini 
o a “difensori delle donne” ricreando un ambi-
guo paternalismo, non basta attivarsi solo per 
sensi di colpa o senso del dovere: dobbiamo 
interrogarci sui nostri desideri, sulla capa-
cità di riconoscere la nuova autonomia e la 
nuova libertà delle donne, dirci se può essere 
un’occasione di cambiamento delle nostre vite.
Il testo che indice l’iniziativa del 26 novem-
bre invita a “una grande manifestazione delle 
donne aperta a tutt* coloro che riconoscono 
nella fine della violenza maschile una priorità 
nel processo di trasformazione dell’esistente”. 
Noi ci riconosciamo in questa proposta. Ma 
questo impegno non comincia e non finisce 
con un corteo.
Ci interessa soprattutto confermare e rilan-
ciare una ricerca comune, tra uomini e donne, 
e tra le diverse identità sessuali, che già ha 
conosciuto e conosce momenti significativi 
di confronto, di elaborazione, e naturalmente 
di conflitto.

Ciò significa
– proseguire e approfondire le esperienze di 
collaborazione già avviate sul terreno specifico 
della prevenzione della violenza maschile, con 
le donne di numerosi centri antiviolenza e le 
associazioni femminili e femministe.
– allargare lo scambio sulle nuove figure 
paterne, sulla genitorialità, sull’impegno con-
tro gli stereotipi di genere nella scuola, nella 
famiglia, nei media.
– impegnarsi nella ricerca di una pratica poli-
tica comune per definire alternative ideali e 
materiali a un sistema sociale che aggrava le 
disuguaglianze, condanna le giovani gene-
razioni alla precarietà, fomenta l’odio per lo 
straniero e il diverso, rifiuta di basare le nos-
tre vite su quella capacità di cura che in realtà 
rende la vita stessa possibile e – quando si 
afferma – anche desiderabile.
È immaginabile un percorso condiviso su 
questi e altri temi, superando resistenze e 
diffidenze reciproche, affrontando costrutti-
vamente le ragioni di conflitto, dando conti-
nuità all’incontro di una giornata in piazza?
Non crediamo sia utile una presenza maschile 
formale, né un omaggio di maniera. La nos-
tra partecipazione a questo grande processo 
di trasformazione ha senso se sarà in grado di 
dare voce a un desiderio maschile di cambia-
mento, a una scelta di rottura con un sistema 
di potere millenario, per una nuova libertà di 
tutti e tutte, e per ogni singola vita.
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Antonio Canova, 
Paolo Cianchetti, 
Stefano Ciccone,
Gian Andrea Franchi, 
Mario Gritti, 
Orazio Leggiero, 
Alberto Leiss, 
Gabriele Lessi, 
Domenico Matarozzo, 
Alessio Miceli, 
Beppe Pavan, 
Jacopo Piampiani, 
Roberto Poggi, 
Michele Poli, 
Claudio Tognonato.

NOVEMBRE 2018 
OGGI SONO IN 
PIAZZA COME TE 
CONTRO 
LA VIOLENZA 
MASCHILE…
DOMANI? 
Non ti conosco, ma voglio dirti che trovarci 
insieme, oggi, è molto importante per me: 
un’apertura, una speranza.  Non è una cosa 

scontata manifestare insieme alle donne con-
tro la violenza maschile: da una parte c’è il ris-
chio di indossare i panni dell’uomo buono, che 
condanna i malvagi considerandosi estraneo al 
problema; dall’altra c’è il rischio opposto, cioè di 
sentirsi colpevole per il solo fatto di appartenere 
al genere maschile. Facile quindi sentirsi schiac-
ciati, e avere la tentazione di rinunciare. Io sono 
qui perché credo che ad essere in gioco non sia 
soltanto la sacrosanta libertà delle donne, bensì 
anche la mia e la tua. La speranza sta in questo 
fatto: un numero sempre maggiore di uomini 
si sta accorgendo che senza la libertà femmi-
nile non può esistere neanche quella maschile. 
Durante il mio percorso ho avuto la fortuna 
di sperimentare quanto, nella ricerca di libertà 
maschile, sia essenziale il confronto con gli altri 
uomini. Mi riferisco a uno scambio autentico, 
radicato nella verità della propria esperienza, 
anche se confusa, anche se contraddittoria. 
Grazie alla scommessa dell’ascolto reciproco 
e dell’esposizione allo sguardo degli altri, può 
nascere una diversa consapevolezza di sé, che 
può finalmente lasciare spazio alla trasforma-
zione. Avrei tante domande da farti: che cosa 
porti come uomo in questa lotta? che cosa desi-
deri e quali cambiamenti vorresti per la tua vita? 
La violenza maschile è figlia di una cultura dif-
fusa, di ruoli e modelli fissati come naturali per i 
due sessi: come incidono gli stereotipi di genere 
nella tua vita di uomo? come ti trovi nei ruoli 
e nei destini disegnati per donne e uomini? 

Come vivi il cambiamento avvenuto nelle 
relazioni tra i sessi? Che cosa ha voluto dire 
per te incontrare la libertà delle donne? 
Anche tu senti il bisogno di mettere in dis-
cussione i modelli rigidi di eterosessualità e 
omosessualità? 
Condivido le rivendicazioni delle donne e del 
movimento Lgbtq, e sento, inoltre, che queste 
mobilitazioni si rivolgono direttamente a me, 
incitandomi a mettere in gioco il mio deside-
rio e la mia voglia di cambiamento. Per queste 
ragioni, visto che il cammino è lungo e non 
privo di ostacoli, ti propongo di darci un’occa-
sione di confronto, perché insieme ci si orienta 
meglio e si amplia il confine del possibile... 
Grazie e a presto. 
Antonio, Mario G., Franco, Riccardo, Jacopo 
P., Francesco, Giuliano, Roberto, Adil, Stefano, 
Alberto, Nino, Alessio, Domenico, Orazio, 
Gian Andrea, Angelo, Gabriele, Beppe, Gianni, 
Giancarlo, Mario S., Claudio, Andrea, Michele, 
Jacopo C., Olivier, Gianluca, Giacomo, Jones, 
Roby, Giovanni... 

(Volantino distribuito alla manifestazione 
nazionale di NonUnaDiMeno il 24 novem-
bre 2018)

NOVEMBRE 2018 
PERCHÉ COME 
UOMINI 
E COME PADRI 
SIAMO CONTRARI 
AL DISEGNO 
DI LEGGE PILLON 
“Come uomini impegnati da tempo nella 
ricerca di un nuovo modo di vivere la 
maschilità e la paternità, consapevole del 
mutamento creato dalla nuova libertà delle 
donne, ci rivolgiamo agli uomini presenti 
nelle forze politiche e nelle istituzioni, così 
come nel mondo associativo, sindacale, e in 
quello dei media” 

Condividiamo le ragioni con le quali tante 
associazioni e movimenti femminili e fem-
ministi stanno conducendo – con il sostegno 
di numerosi esperti ed esperte della materia 
– una forte opposizione contro le ipotesi nor-
mative contenute nel disegno di legge Pillon, 
e contro molti aspetti della cultura della 
famiglia e delle relazioni che lo sostiene e lo 
accompagna. 
Il principio astrattamente giusto di una res-
ponsabilità condivisa ed equilibrata tra i 



 180 181 

genitori nei confronti dei figli in caso di sepa-
razione, così come nella vita di coppia, viene 
distorto con previsioni non accettabili che 
riguardano in particolare: 
- l’obbligatorietà della “mediazione familiare”; 
– una pratica che ha senso eventualmente solo 
se liberamente richiesta da entrambi i genitori; 
-  la rigidità dei tempi paritari imposta ai figli 
nella relazione con i genitori separati; 
-  l’eliminazione dell’assegno di mantenimento, 
concepita in un modo che di fatto ignora la 
grave disparità tuttora vigente nelle con-
crete condizioni di vita e lavoro fra uomini 
e donne; 
- il riferimento a teorie psicologiche come 
l’alienazione parentale (PAS) che sono rite-
nute prive di fondamento dalla maggioranza 
degli esperti e strumentalmente utilizzate 
per negare e occultare situazioni di violenza 
e abuso. 
Il disegno di legge fa proprie rivendicazioni di 
un articolato associazionismo che strumentali-
zza ideologicamente il disagio dei “padri sepa-
rati” per alimentare una rivincita connotata da 
culture maschiliste e patriarcali ignorando le 
proposte di un diverso associazionismo mas-
chile per una nuova paternità rispetto alla 
quale sarebbe necessario un impegno molto 
più attento e responsabile. 
Come uomini abbiamo imparato quanto sia 
sbagliato e illusorio fare appello alla norma per 
valorizzare e difendere la nostra esperienza 

di paternità che deve necessariamente fare i 
conti con la relazione che si costruisce con una 
donna: questo vale sempre, e specialmente nel 
caso di conflitti che ricadono sulla vita dei figli. 
Il desiderio maschile di vivere in modo più 
positivo e profondo la paternità va invece inco-
raggiato sostenendo il riequilibrio nel lavoro 
di cura domestica e genitoriale. Ciò significa 
armonizzare il modo di lavorare e di produrre 
reddito con i tempi della vita e della riprodu-
zione della vita. 
È molto negativo – da questo punto di vista 
– che, come ha denunciato Tito Boeri, nella 
manovra economica del governo manchi il 
rifinanziamento dei congedi di paternità obbli-
gatori e facoltativi che negli ultimi tempi sono 
stati faticosamente incrementati, sia pure in 
modo ancora largamente insufficiente. Così 
come non si vedono scelte politiche inci-
sive per aumentare l’occupazione femminile 
e migliorare la condizione di tutti i lavora-
tori e le lavoratrici rispetto alle scelte fami-
liari e di convivenza e ai tempi di vita. Più 
in generale è necessario ripensare la genito-
rialità oltre modelli stereotipati e complemen-
tari che imprigionano la vita e i desideri di 
donne e uomini, nel lavoro come nelle rela-
zioni di cura.
Come uomini impegnati da tempo nella 
ricerca di un nuovo modo di vivere la mas-
chilità e la paternità, consapevole del muta-
mento creato dalla nuova libertà delle donne, 

ci rivolgiamo agli uomini presenti nelle forze 

politiche e nelle istituzioni, così come nel 

mondo associativo, sindacale, e in quello 

dei media, perché si sviluppi una riflessione 

profonda su questi temi, si metta da parte un 

disegno di legge basato su una cultura arre-

trata e pericolosa come quello avanzato dal 

senatore Pillon, e si apra un confronto sul 

complesso delle azioni, non solo normative, 

ma anche sociali, economiche e culturali, per 

favorire effettivamente il miglioramento delle 

relazioni nelle famiglie e nelle convivenze, in 

modo che la qualità degli affetti e del rispetto, 

nei confronti dei figli così come tra adulti, si 

possa garantire anche nel caso dei conflitti e 

delle separazioni. 

Per la Rete Maschile Plurale: 

Fabio Bonacina, Antonio Canova, Mario 

Castiglioni, Marco Cazzaniga, Lino Ceccarelli, 

Stefano Ciccone, Riccardo Corrieri, Giuliano 

Dalle Mura, Andrea De Giacomo, Franco 

Fazzini, Mario Gritti, Orazio Leggiero, Alberto 

Leiss, Giacomo Mambriani, Jones Mannino, 

Alessio Miceli, Domenico Matarozzo, Beppe 

Pavan, Roberto Poggi, Fabrizio Rancorati, 

Gianluca Ricciato, Roberto Sampiero, 

Francesco Seminara, Mario Simoncini, Franco 

Tagliaferri, Giancarlo Viganò, Alberto Villa 

NOVEMBRE 2020
NELLA PANDEMIA
UOMINI E DONNE: 
DA DOVE 
RIPARTIRE? 
Dalla retorica della “guerra al virus” al 
riconoscimento della vulnerabilità e alla 
centralità della cura. Invito ad un percorso 
di riflessione e discussione allargata 
Negli ultimi mesi le nostre vite sono state 
profondamente sfidate dal diffondersi di un 
microscopico virus. Tutto il mondo ha dovuto 
adattarsi, rallentare, fermarsi, prendersi cura 
dei propri malati. Che significato diamo a 
quanto è successo?
Molti leader politici, amministratori, gior-
nalisti, commentatori e perfino medici per 
interpretare la situazione che vivevamo hanno 
riproposto il tradizionale linguaggio bellico. 
Ci hanno raccontato che eravamo impeg-
nati in una “guerra” senza quartiere contro 
un nemico invisibile. Che i medici erano in 
trincea e che dovevamo fare fronte comune 
per sconfiggere il virus. Queste metafore guer-
resche e machiste non segnalano solamente 
la povertà del nostro immaginario e del nos-
tro linguaggio politico ma ci ostacolano nella 
nostra capacità di misurarci con la sofferenza, 
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col lutto, col senso di impotenza, insomma 
con la nostra vulnerabilità e la nostra reci-
proca interdipendenza. Oggi, più ancora di 
ieri, non siamo chiamati ad armare gli eserciti, 
a imbracciare le armi e fare terra bruciata ma a 
promuovere la salute, educare alla responsabi-
lità e all’igiene, a dare sollievo alla sofferenza, 
a promuovere la dignità dei malati ma anche 
degli operatori e delle operatrici medico sani-
tari che devono potere lavorare nelle migliori 
condizioni possibili e non essere obbligati ad 
atti eroici in una precarietà di risorse, dispo-
sitivi, protocolli, contratti e riconoscimenti. 
Certamente in questo frangente tutti ci siamo 
scoperti vulnerabili. Tutti siamo stati spinti a 
riconoscere quanto dipendiamo dagli altri. 
Non solo coloro che si sono ammalati e sono 
stati presi in carico dal personale medico-sa-
nitario. Ma anche coloro che sono stati fermi 
e in quarantena. In un caso o nell’altro non 
abbiamo smesso di dipendere da un’infinità 
di persone, soggetti, servizi, organizzazioni, 
tecnologie. Quante cose hanno dovuto con-
tinuare a funzionare affinché potessimo tras-
correre in sicurezza la nostra quarantena o la 
nostra convalescenza: il cibo, l’acqua, le medi-
cine, l’assistenza, le mascherine, l’informa-
zione, le pulizie, la raccolta dei rifiuti, le poste, 
le banche, gli ospedali, l’energia. Normalmente 
non ci pensiamo perché tutto questo ci appare 
sicuro e lo diamo per scontato. Ma nell’emer-
genza tutto il tessuto di relazioni e scambi, 

normalmente invisibile si è rivelato ancora 
di più nella sua importanza fondamentale. 
Certamente pur nella comune vulnerabilità, 
sappiamo che le diseguaglianze non sono spa-
rite. Diseguaglianze di risorse, di relazioni, 
di lavoro, di contratti, di diritti, di riconos-
cimento. Si pensi ai precari, agli stagionali, 
ai turnisti. Si pensi anche al riproporsi della 
violenza domestica. D’altra parte, forse per 
la prima volta, è emersa con forza la straor-
dinaria importanza del lavoro di cura: infer-
mieri/e, operatori e operatrici socio-sanitarie 
(OSS), addetti/e alla pulizia improvvisamente 
sono uscite dal cono di invisibilità e hanno 
ricevuto da più parti un riconoscimento pub-
blico.  
E dentro le mura di casa? Sono state le donne 
italiane anche questa volta a fare il lavoro edu-
cativo, in maniera ancora più estesa che nel 
periodo normale? Sono le donne che hanno 
dovuto gestire l’aumento delle ore dei lavori 
di cura, domestici e relazionali, determinato 
dal lockdown, contemporaneamente al lavoro 
che continuava in modalità Smart Working? 
Probabilmente in questo momento, tra le tante 
altre problematicità, il lavoro “a distanza” apre 
anche trasformazioni e conflitti nuovi da inda-
gare, compresi quelli riguardanti i luoghi di 
produzione e di servizio, quelli sulla qualità 
e le relazioni tra le persone, sulle gerarchie, 
sul controllo. I servizi fermi, le scuole chiuse 
e quello che ne è conseguito. In che misura 

come uomini, come compagni di donne o di 
altri uomini, come figli o come padri, siamo 
riusciti a condividere veramente questo lavoro 
di cura? Abbiamo approfittato di questo spa-
zio per dedicarci alle relazioni? 
Insomma, cosa è stato questo momento per 
noi? Per noi occidentali (maschi e bianchi), 
abituati a vite frenetiche, a impegni senza 
sosta? Da produttori di ricchezza e consu-
matori compulsivi, siamo stati costretti a casa 
alle prese con tempi vuoti, attese, forse anche 
noia, ascoltando l’eco potente del silenzio che 
ci raggiungeva dalle nostre città semideserte. 
Abbiamo sperimentato, da uomini e donne da 
tempo immersi nel gioco virtuale degli smar-
tphones e delle reti telematiche, l’urgenza dei 
corpi, dei contatti, degli abbracci e dei baci 
anche solo delle conversazioni in presenza. E 
nell’obbligo di distanziamento sociale abbiamo 
fatto i conti con le distanze, i silenzi, le nos-
talgie, i desideri irrealizzabili o i commiati 
mancati. 
Cosa abbiamo imparato da questa espe-
rienza? O meglio cosa vogliamo imparare 
mentre ci auguriamo che man mano la vita 
e le relazioni possano ritrovare la loro piene-
zza di espressione? Riusciremo a riprendere 
in mano le nostre esistenze in un’accettabile 
dimensione di comunità, ad approfittare per 
ripensare almeno in parte le nostre abitudini 
e stili di vita, a praticare accoglienza, a dare 
valore alle relazioni e alla cura, di sé, degli 

altri, dell’ambiente, a dare senso e spessore 
differenti al nostro uso del tempo? 
Che cosa pensiamo dei tanti casi di violenza 
narrati dalla cronaca, in cui spesso al centro 
c’è una concezione della maschilità schiacciata 
dall’aggressività, dal possesso, dall’odio per il 
diverso? Affrontare e misurarsi con le reali 
difficoltà e disagi che emergono nelle nostre 
relazioni ed esperienze quotidiane, costituisce 
per noi uomini anche un’opportunità di cam-
biamento, di maturazione e di libertà. 
Come possiamo immaginare la nostra vita e 
le nostre relazioni al di fuori di un’ottica e di 
un modello sessista? Che gioco possono avere 
le nostre aspirazioni, i nostri desideri, se ini-
ziamo a misurarci liberamente con le diverse 
soggettività? Con prossimità e distanze, con 
somiglianze e differenze? Riusciamo a prefi-
gurare questo passaggio di civiltà a partire dal 
nostro quotidiano? Cosa significa per noi tes-
timoniare che la violenza non è un destino né 
per le donne né per gli uomini e che mettere al 
mondo nuovi modi di essere uomini e padri è 
il più grande dono che possiamo fare agli altri, 
a noi stessi e alle generazioni future?  
Cosa cambia se come uomini e come padri 
mettiamo al centro delle nostre relazioni il 
riconoscimento della vulnerabilità, dei bisogni 
e dei desideri di ciascuno, anziché l’ossessione 
per il controllo e l’autocontrollo?
Se ripensiamo il nostro corpo e il nostro sesso 
non come un’arma da scaricare ma come 
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una soglia che si sporge a incontrare un altro 
desiderio? 
Se proviamo a metterci in ascolto dei nostri 
diversi vissuti e bisogni, accettando la fatica 
del confronto e del conflitto anziché delegare 
ad “uomini forti” e ad esperti per trovare una 
via d’uscita? 
Se testimoniamo un’idea di politica fondata 
sull’incontro e la convivenza tra diversi, anzi-
ché sulla chiusura e l’odio verso le alterità pros-
sime e distanti?  
Se ripensiamo l’economia e il lavoro in termini 
di cura, condivisione, manutenzione e benvi-
vere quotidiano anziché in termini di crescita 
dei profitti e di sviluppo illimitato?
In questo contesto e in questo momento la 
riflessione tra persone e gruppi di uomini e 
di donne impegnati nei territori per le trasfor-
mazioni della maschilità e delle relazioni tra 
i sessi, deve alzare lo sguardo e fare un salto 
di qualità per riportare al centro dello spa-
zio pubblico idee e principi differenti come il 
rispetto della vulnerabilità, il riconoscimento 
dell’interdipendenza, la valorizzazione delle 
soggettività, l’importanza della cura.  
Con questo obiettivo vogliamo organiz-
zare per l’intera giornata di DOMENICA 8 
NOVEMBRE online un incontro pubblico 
nazionale sulle trasformazioni del mas-
chile e delle relazioni tra sessi e identità ses-
suali, nel contesto della crisi multiforme che 
stiamo vivendo. Ci piacerebbe che questo 

appuntamento divenisse permanente: una sca-
denza annuale pensata e progettata insieme a 
quante e quanti vorranno condividere e arric-
chire l’iniziativa. 
Indichiamo quattro aree tematiche di discus-
sione che tratteremo nella giornata (dividendo 
la discussione tra mattina h. 9-13 e pomeri-
ggio h. 14-18): 
1) Il clima delle relazioni: uomini e donne 
nella crisi del nostro tempo;
2) Corpo e desideri maschili tra libertà, colo-
nizzazione e consumo;
3) Linguaggi e forme della violenza: nella poli-
tica, nei media, in casa e nella vita quotidiana; 
4) L’impegno di cura e il desiderio di nuove 
paternità. 

L’incontro si svolgerà il giorno 8 novem-
bre su ZOOM 

Invitiamo i gruppi, le associazioni e le realtà 
locali a diffondere l’informazione e a inviarci 
idee e suggestioni per costruire una convoca-
zione ampia e condivisa. Rimaniamo in con-
tatto e in ascolto.... 
Marco Deriu, Stefano Ciccone, Alessio Miceli, 
Domenico Matarozzo, Alberto Leiss, Mario 
Simoncini, Pietro Buscicchio, Francesco 
Seminara, Jacopo Piampiani, Gabriele 
Lessi, Gianluca Ricciato, Beppe Pavan, 
Giacomo Mambriani, Angelo Albero, Mario 
Castiglioni, Riccardo Corrieri, Mario Gritti, 

Antonio Canova, Ermanno Porro, Alberto 
Villa, Marco Cazzaniga, Sandro Casanova, 
Fabrizio Roncarati, Lino Ceccarelli, Danilo 
Villa, Maurizio Cardillo, Michele Poli, Michele 
Restuccia, Fabrizio Bonfiglio, Fabio Bonacina, 
Paolo Piazza, Antonio Romeo, Olivier Malcor, 
Roberto Poggi, Luca Battaglia, Orazio 
Leggiero, Nino De Giosa. 
(Sulla base di questo testo si è svolta l’8 novem-
bre 2020 una giornata di confronto on line che 
ha coinvolto uomini e donne a confronto sulle 
nuove contraddizioni aperte dall’esperienza 
della pandemia e dei lockdown. La registra-
zione dell’evento è su Youtube)

Alla manifestazione pacifista del 27 a Roma

OTTOBRE 2023 
PER LA PACE NEL 
MONDO E LA 
CONVIVENZA 
TRA ISRAELE 
E PALESTINA. 
UNA PAROLA 
MASCHILE 
Siamo uomini di diverse generazioni e con 
diverse storie che nella rete e nell’associazione 
Maschile plurale cercano un diverso modo di 
vivere la maschilità, fuori dagli stereotipi del 
patriarcato e del maschilismo.
Sentiamo il bisogno, nel giorno in cui tante 
persone, laiche e religiose, si attivano nel nome 
della pace, di prendere la parola e di agire di 
fronte agli orrori di un mondo che rischia di 
scivolare verso guerre sempre più violente, dis-
truttive, atroci. Se non verso un nuovo confli-
tto mondiale e l’uso delle armi nucleari.
Nessuna ragione può fare accettare il terro-
rismo contro civili inermi, come è avvenuto 
con il massacro compiuto da Hamas contro 
cittadini cittadine giovani anziani israeliani, e 
nemmeno una “vendetta” che colpisce migliaia 
di civili palestinesi altrettanto inermi.
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La violenza bellica che nella realtà contem-
poranea, già dalla prima, e ancor più nella 
Seconda guerra mondiale e in tutti i conflitti 
successivi colpisce indiscriminatamente la 
popolazione civile per noi va rifiutata catego-
ricamente. Aumenta le sofferenze e il dolore, 
aumenta l’odio e impedisce la convivenza 
civile. 
Leggiamo nella violenza bellica anche una spe-
cifica responsabilità della cultura maschile e 
patriarcale che cerchiamo di superare, prima 
di tutto nei nostri sentimenti e nelle nostre 
relazioni.
Le guerre le abbiamo sempre decise e fatte noi 
maschi. E ci sembra che così continui a succe-
dere, pure se oggi in nome della parità anche 
alcune donne vogliono essere negli eserciti e 
in organizzazioni armate. 
Condividiamo quindi gli appelli alla pace e al 
raggiungimento di una convivenza pacifica tra 
Israele e Palestina. Siamo vicini a tutte le per-
sone che soffrono e hanno sofferto per la per-
dita dei propri cari, a quelle che aspettano la 
liberazione degli ostaggi nelle mani di Hamas 
come a chi cerca riparo dalle bombe e dai piani 
folli di una vendetta spietata e indiscriminata 
che rischia di fare esplodere il conflitto in tutto 
il Medioriente e in Europa. 
Siamo vicini alle donne, agli uomini, alle orga-
nizzazioni israeliane e palestinesi che da anni 
sono impegnate per la convivenza dei loro 
popoli, per una pace giusta e contro i crimini, 

le illegalità e le violazioni dei diritti umani 
commesse in nome della sicurezza di Israele 
o della libertà del popolo palestinese. 
Israele deve poter vivere in pace, senza 
minacce dai vicini del mondo arabo e musul-
mano, e per questo è necessario che anche 
al popolo palestinese venga finalmente rico-
nosciuto e garantito il diritto di esistere in 
pace e libertà, di tornare a vivere e lavorare 
senza violenze e discriminazioni nelle pro-
prie terre, nelle proprie case e nelle strade 
delle proprie città. 
Sappiamo che ogni atto di guerra, di terro-
rismo o di vendetta ci fa fare un passo ulteriore 
verso il baratro dell’autodistruzione. 
Chiediamo che si depongano le armi e riparta 
il dialogo, che si dia ascolto a quanti soffrono 
da ogni parte che si arrivi prima possibile 
alla fine dell’occupazione militare dei terri-
tori palestinesi. Ma vogliamo anche parlare 
dell’impotenza e dello sgomento che viviamo 
ad assistere a quello che succede e al pensiero 
di quello che potrebbe accadere nelle prossime 
ore, settimane, mesi. 
Già nei mesi scorsi abbiamo provato a parlare 
di questo tra di noi discutendo del conflitto in 
Ucraina, della matrice maschile della violenza 
bellica, oltre che della violenza di genere, e lo 
abbiamo raccontato in un testo che abbiamo 
reso pubblico. Vogliamo rilanciare questa dis-
cussione con tutti, tutte e tutt* coloro che la 
ritengono importante 

Con questo spirito condiviso ognuno di noi 

con la propria sensibilità prenderà parte alle 

diverse manifestazioni convocate nei prossimi 

giorni. Saremo in piazza dalla parte della pace, 

del dialogo, pronti e interessati al confronto 

con opinioni diverse,  mettendo in discussione 

noi stessi come tutte le logiche, le mistiche e le 

retoriche che alimentano l’odio e la vendetta 

da chiunque provengano. Vogliamo fare arri-

vare forte e chiaro a chi, in questo momento, 

soffre e vive nel terrore la nostra vicinanza 

e commozione, il nostro incoraggiamento a 

non lasciarsi andare alla rabbia cieca e alla 

disperazione, il nostro appello a ritrovare e a 

riconoscere quelle ragioni, e quelle emozioni 

che possano aiutare a condurre la situazione 

verso la fine delle ostilità e verso una nuova 

era di pace e convivenza.

Stefano Ciccone, Nino De Giosa, Alessandro 

Guerriero, Alberto Leiss, Jones Mannino, 

Filippo Rea, Mattia Scorzini, Massimiliano 

Sfregola (del gruppo romano Maschile in gioco)

2023
ANCORA SU PACE E 
GUERRA
BASTA VIOLENZE 
MASCHILI CONTRO 
LE DONNE.
BASTA VIOLENZA 
MASCHILE BELLICA. 
PER UN 
CONFRONTO (NON 
UN DUELLO) 
“DA UOMO A 
UOMO”, 
E NON SOLO
… Anni fa – era il 2006 – alcuni di noi ave-
vano scritto un altro testo, con amici di 
Maschile plurale. Diceva semplicemente: la 
violenza contro le donne la facciamo noi 
uomini, ci riguarda. Siamo noi che dobbiamo 
farcene carico, impegnarci a cancellarla. La 
cronaca purtroppo ci ripete quasi ogni giorno 
che quell’appello resta drammaticamente 
urgente. Siamo ancora lontani, ma qualcosa 
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comincia a cambiare: è cresciuta una consa-
pevolezza, non pochi uomini hanno comin-
ciato a pensare e agire con un altro sguardo 
su sé stessi, sulle altre, sugli altri. Crediamo 
che qualcosa di simile valga per la guerra. Di 
guerra si è cominciato a parlare correntemente 
durante la pandemia del Covid. Il nemico era 
il virus! È dilagato un linguaggio militaresco 
per affrontare un problema che invece richiede 
cura, conoscenza, vicinanza alla vulnerabilità 
di tutti. Ora la guerra c’è davvero, continua 
vicino a noi e nelle nostre parole e pensieri 
quotidiani. Siamo noi maschi a pensarla e a 
farla da secoli. È una realtà spesso rimossa. 
Eppure, è davanti ai nostri occhi. Ciò che sta 
succedendo da un anno in Ucraina dopo l’in-
vasione di Putin – e succedeva già, su scala 
“minore”, dal 2014 e ancora prima nelle regioni 
del Donbass – è inaccettabile. Centinaia di 
migliaia di uomini, soldati, civili, donne, vec-
chi e bambini muoiono per una contesa ter-
ritoriale, per le differenze di lingua e di storia, 
per le mire imperialistiche della Russia, per il 
prevalere dei nazionalismi, per le “logiche” 
del dominio del mondo che emergono tra 
Oriente e Occidente. Questa guerra così 
“vicina”, che rischia di diventare nucleare – se 
ne parla ormai “normalmente” – forse ci fa 
vedere meglio la tragedia di tante altre guerre 
aperte da anni, ma lontane dai riflettori dei 
nostri media. Perché ci sono tante guerre e 
morti che non vogliamo vedere. Guerre spesso 

combattute con l’idea di “costruire nuove 
democrazie”. Per cause considerate “giuste”. 
(Le mire egemoniche e imperiali non sono 
solo di Putin: ricordiamo l’intervento in Iraq 
basato su menzogne, gli ultimi vent’anni di 
guerra in Afghanistan, finiti con la vittoria di 
quei Talebani accusati all’origine del conflitto 
come complici degli attentati alle Torri di New 
York). La Storia è piena di esempi che attes-
tano il fallimento della guerra. In realtà le 
democrazie sono diminuite nel mondo dopo 
la fine della “guerra fredda”, e quelle che res-
tano non se la passano bene. In compenso 
interi paesi sono semidistrutti. Milioni di 
esseri umani fuggono in cerca di salvezza. 
Massacri ed esodi continuano. Le guerre sono 
eventi travolgenti e incontrollabili: spesso tra-
discono le stesse aspettative di chi le scatena. 
Abbiamo provato a discuterne. Ma in un 
primo momento lo scambio si è bloccato per-
ché convinzioni diverse si sono manifestate 
polemicamente anche tra noi. Del resto, ci 
diciamo plurali e siamo molto affezionati a 
questo nome. È giusto o no mandare armi agli 
ucraini attaccati? C’è qualche ragione dalla 
parte dei Russi? E qualche responsabilità 
dell’Occidente che ha voluto stravincere dopo 
il crollo dell’Unione sovietica? Opinioni con-
trapposte. Irrigidimenti. Incomprensioni. 
Ferite. Risposte alzando la voce. Ci siamo 
accorti che si era imboccata una strada senza 
uscita: vinceva anche nel nostro linguaggio la 

logica amico-nemico. Su questioni che appas-
sionano e che è giusto approfondire. Ma 
quanto sono davvero nelle nostre mani? Il 
conflitto avviene nelle più intense relazioni di 
amore e di amicizia (come tra “popoli frate-
lli”): è possibile viverlo senza negare l’altro/a. 
Senza uccidere, aggredire, e senza negare sé 
stessi. Può essere difficile, a volte difficilissimo, 
ma è possibile. Il conflitto non va rimosso: ma 
può non essere distruttivo, mortifero. Riguarda 
noi dimostrarlo. Abbiamo provato da capo. 
Ripartire da sentimenti e stati d’animo. Prima 
di arrivare alla geopolitica del mondo, rico-
noscere la cartografia delle nostre reazioni, 
sensazioni, pensieri, disagi, desideri. Un po’ 
come ci era capitato anni prima nella ricerca, 
che continua e si approfondisce, del rapporto 
di ognuno con la violenza nelle relazioni tra 
le persone, con le donne, figlia di una cultura 
patriarcale che ci attraversa in qualche modo 
tutti. Il discorso e lo scambio hanno cambiato 
toni e contenuti. È emersa una sensazione di 
angoscia e di impotenza. La difficoltà a farsi 
un’idea sufficientemente fondata di ciò che 
accade, tra tanta propaganda e – come in ogni 
guerra – tante bugie e censure. È stato raccon-
tato il rifiuto di alcuni, fino a quel momento, 
anche solo di parlarne, proprio per evitare di 
cadere subito negli equivoci ideologici e nello 
scontro degli schieramenti. La guerra ha un 
enorme potere pervasivo e persuasivo, ottiene 
facilmente la militarizzazione del linguaggio, 

dei sentimenti, anche se le battaglie non si 
combattono qui. Lo vediamo sui media. Ma 
capita a noi stessi. Sospettiamo che, nel 
momento in cui il patriarcato è messo per la 
prima volta nella storia in discussione dalla 
rivoluzione delle donne, nel momento in cui 
entrano in crisi i luoghi sociali e i riferimenti 
simbolici che hanno dato senso alla vita degli 
uomini, la guerra assuma anche un significato 
consolatorio, paradossalmente rassicurante 
per una parte (quanto grande?) dei maschi. 
Ciclicamente – è stato detto - la guerra e la 
violenza politica si sono presentate come 
opportunità per rifondare un’identità virile in 
crisi, minacciata dal cambiamento, che cer-
cava un “corpo collettivo” maschile e una “mis-
sione” per ritrovarsi. È tornata l’immagine 
della guerra come stupro. Ci si è chiesti il per-
ché dell’inefficacia del pacifismo. La guerra 
resta ancora un “gioco eccitante”. La passione 
per gli scacchi, per la propria squadra. Per il 
combattimento. Praticare la nonviolenza è 
difficile per chi ragiona - più o meno consa-
pevolmente – con una mentalità maschilista? 
Come mai nei movimenti nonviolenti e paci-
fisti quasi mai emerge una riflessione sulla 
matrice maschile della guerra? Alcuni hanno 
confessato di aver provato la pulsione a inga-
ggiare un “duello”: quell’automobilista a 
momenti investiva la mia bambina, se non mi 
avesse fermato la mia compagna lo avrei sfi-
dato… Il primo teorico della guerra moderna, 
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Clausewitz, famoso per aver detto “la guerra 
è la continuazione della politica con altri 
mezzi”, apre il suo trattato con un’altra defini-
zione: “…ci atterremo alla sua forma elemen-
tare: il combattimento singolare, il duello. La 
guerra non è altro che un duello su larga scala”. 
Che si trattasse di due maschi (e quindi di 
opposte schiere di maschi) era implicito, scon-
tato, e ancora una volta rimosso. Perché la 
guerra contribuisce alla costruzione identita-
ria: armi giocattolo, film e videogiochi vio-
lenti, la “scuola” delle bande giovanili e dei 
bullismi nelle aule. Ci sono, tra noi, uomini 
che si occupano di altri uomini – in percorsi 
giudiziari o volontari - che hanno agito vio-
lenza: imparano a riconoscerla in modo sot-
tile anche nei nostri comportamenti e lingua-
ggi. Si è discusso del fatto che oggi anche le 
donne – alcune donne – desiderano entrare 
nel “gioco” della guerra, e lo fanno. Un amico 
è stato colpito dalla notizia che in Ucraina c’è 
anche un battaglione di volontari/e del mondo 
Lgbtqia+: persone che si sentono “incluse” in 
una società diffidente, o apertamente ostile, 
soltanto ora che rischiano la vita per la “patria” 
(la terra dei padri). Sono prove di libertà, o è 
un’idea di “parità” che accoglie – “include” – 
in un ordine maschile ancora dominante? È 
tornata la memoria, per chi c’era, di quelle 
immagini degli aerei di linea pilotati da ter-
roristi che centrano le Due Torri di New York, 
all’inizio del millennio. Qualcuno ha citato 

Tiziano Terzani: voleva intitolare un suo arti-
colo su quell’attacco, scandalosamente, “È una 
buona occasione”. Lo pubblicò il Corriere della 
Sera diretto da Ferruccio de Bortoli, ma cam-
biando il titolo. “Buona occasione” perché? 
Per conoscere meglio il “nemico” (i terroristi 
islamici, ma per molti/e l’intero mondo isla-
mico), capirne le motivazioni, per aberranti 
che siano o ci appaiano, e capire meglio anche 
noi stessi. Cercare così mediazioni capaci di 
evitare i massacri. Proviamo a rileggere alcune 
parole di Terzani dopo l’11 settembre 2001: 
“…mi venne da pensare che quell’orrore a cui 
avevo appena assistito era... una buona occa-
sione. Tutto il mondo aveva visto. Tutto il 
mondo avrebbe capito. L’uomo avrebbe preso 
coscienza, si sarebbe svegliato per ripensare 
tutto: i rapporti fra Stati, fra religioni, i 
rapporti con la natura, i rapporti stessi fra 
uomo e uomo. Era una buona occasione per 
fare un esame di coscienza, accettare le nostre 
responsabilità di uomini occidentali e magari 
fare finalmente un salto di qualità nella nostra 
concezione della vita”. (Tiziano Terzani. 
Lettere contro la guerra - Il Cammeo - 
Longanesi. Edizione del Kindle). 
Anche Terzani dice “uomo” intendendo tutta 
l’umanità, variamente sessuata. Comunque, 
purtroppo, non è stato così. La risposta al ter-
rorismo di matrice islamica è stata ancora una 
volta la guerra e solo la guerra. Con in più, 
in nome di una emergenza che non finisce 

mai, la rottura delle regole dello “stato di diri-
tto” che dovrebbe essere il fondamento delle 
democrazie. Cerchiamo di non perdere di 
nuovo l’”occasione” che viene dall’orrore di 
questa nuova guerra “nel cuore dell’Europa”. 
Un “cuore” collocato tra Ovest ed Est del con-
tinente, dove gli scontri tra nazionalismi, dit-
tature, razzismi sono stati terribili lungo due 
secoli: dovremmo ascoltarlo più attentamente 
il battito e il ritmo di questo cuore. Cogliere 
le radici dei sentimenti negativi che rendono 
possibile la guerra, al di là dell’uso strumentale 
della memoria e della storia. Non cerchiamo 
l’adesione alle idee che qui sono abbozzate. 
Proponiamo prima di tutto un incontro e uno 
scambio, anche – anzi, soprattutto – tra chi 
la pensa diversamente. Vorremmo occasioni 
di incontro. Ascoltando chi si “dimette dalla 
guerra” in Russia, in Ucraina, nel mondo. E 
chi pensa invece che la resistenza armata sia 
l’unica risposta possibile contro gli invasori, 
i nemici. Con uomini che abbiamo voglia di 
discutere e di riflettere con noi. In uno spa-
zio aperto alle donne. Alle persone di ogni 
orientamento e identità sessuale, o di genere. 
Cominciamo dalla ricerca di un linguag-
gio che non sacrifichi subito il desiderio di 
conoscersi e di capirsi alla certezza conso-
lante di appartenere a uno schieramento. La 
“schiera” è per l’appunto l’”unità dell’esercito, 
o parte di essa, disposta su una determinata 
linea” (vocabolario Treccani). Un modo di 

essere votati al combattimento, e alla morte. 
Preferiamo vivere. 
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Gianluca Giraudo, Mario Gritti, Orazio 
Leggiero, Alberto Leiss, Olivier Malcor, 
Nicolò Marchesini, Domenico Matarozzo, 
Alessio Miceli, Giovanni Niccoli, Beppe Pavan, 
Ermanno Porro, Filippo Rea, Antonio Romeo, 
Francesco Seminara, Marco Vanelli, Giancarlo 
Viganò, Danilo Villa, Claudio Tognonato



Maschile 
Plurale:
da dove veniamo, 
il prossimo passo.

quaderni 
della 
trasformazione
Contrastare la violenza di genere, 
trasformando la cultura 
che la produce



“Assistiamo a un ritorno quotidiano 
della violenza esercitata da uomini 
sulle donne. Con dati allarmanti 
anche nei paesi “evoluti” dell’Oc-
cidente democratico. Violenze che 
vanno dalle forme più barbare 
dell’omicidio e dello stupro, delle 
percosse, alla costrizione e alla 
negazione della libertà negli ambiti 
familiari, sino alle manifestazioni 
di disprezzo del corpo femminile. 
(…) Chi lavora nella scuola e nei 
servizi sociali sul territorio denun-
cia poi una situazione spes-so molto 
critica nei comportamenti degli 
adolescenti maschi, più inclini delle 
loro coetanee femmine a compor-
tamenti violenti, individuali e di 
gruppo. Forse il tramonto delle vec-
chie relazioni tra i sessi basate su 
una indiscussa supremazia ma-s-
chile provoca una crisi e uno spae-
samento negli uomini che richie-
dono una nuova capacità di rifles-
sione, di autocoscienza, una ricerca 
approfondita sulle dinamiche della 
propria ses-sualità e sulla natura 
delle relazioni con le donne e con 
gli altri uomini.”
(…) pensiamo che sia giunto il 
momento, prima di tutto, di una 

chiara presa di parola pubblica e 
di assunzione di responsabilità da 
parte maschile.”

Così, nel settembre del 2006, con 
parole che riportavano la nostra 
esperienza e il nostro desi-derio, 
abbiamo proposto agli uomini di 
prendere pubblicamente la parola 
come primo e impe-gnativo atto 
di trasformazione personale e 
politica.
Già a partire da quei primi anni 
di incontri e riflessioni condi-
vise abbiamo maturato la con-
sa-pevolezza che la violenza di 
genere interpella direttamente noi 
uomini, ci chiama a renderci conto 
e a renderne conto. 
Questa consapevolezza ci chiama 
a una responsabilità: dire pub-
blicamente che la violenza ci 
appartiene.
Con un lavoro profondo e conti-
nuo, svolto in gruppi di riflessione 
e autocoscienza, abbiamo capito 
che la violenza non è atto agito in 
forma di episodio fuori controllo, 
ma è la conseguen-za di una cul-
tura millenaria che abbiamo 
appreso e riprodotto.  

Le nostre riflessioni in relazione tra 
uomini e nel confronto con donne, 
movimenti femministi e LGBTQ+ 
ci hanno permesso di capire che la 
violenza ha radici profonde ed è 
generata da un sistema di valori e 
convinzioni a cui siamo “esposti”, 
“educati”, “socializzati”.
Abbiamo capito che si genera 
attraverso la costruzione di un 
mondo fatto di parole, richieste, 
aspettative, comportamenti e pen-
sieri. La violenza è al servizio di 
uno schema che ci guida nel-le 
relazioni con altri e altre, è espres-
sione di ordine di valori e gerar-
chie che, spesso in modo implicito 
e inconsapevole, condividiamo e 
pratichiamo.

Quanto abbiamo imparato dall’es-
perienza di confronto e condivi-
sione ci motiva a dire che, per 
affrontare il problema, occorre 
“agire per decostruire e trasfor-
mare” questa cultura.
In questi anni, la pratica dell’ 
autocoscienza o di condivisione, 
svolta in piccoli gruppi, ci ha per-
messo di acquisire la consapevole-
zza necessaria a intraprendere  un 

cammino di cambia-mento perso-
nale, a prenderci cura delle nostre 
vite, a trasformare le nostre rela-
zioni intime e pubbliche. 
Il lavoro di relazione tra uomini 
ha suscitato in noi il desiderio di 
prendere pubblicamente pa-rola 
e di portare le nostre riflessioni 
nei contesti di vita organizzata, 
quelli a noi più prossimi: la scuola, 
l’azienda, le organizzazioni di 
volontariato, le istituzioni, etc.
Abbiamo agito le relazioni con 
intenzioni politiche ed educative, 
con l’obiettivo di far emergere il 
desiderio di trasformazione. Ci ha 
guidato la convinzione di poter 
suscitare fatti nuovi, di fare agire 
una differenza rispetto alla cultura 
tossica della maschilità egemone.
Abbiamo molto operato in questi 
anni e oggi, dopo una riflessione 
comune sull’esperienza svolta, cre-
diamo utile condividere quanto 
maturato attraverso una pro-
posta: servono fatti nuovi, capa-
cità di mettersi in ascolto del disa-
gio e delle resistenze maschili di 
fronte al cam-biamento in corso, 
generato dal desiderio di libertà 
femminile.



Pensiamo sia necessario racco-
gliere e dare valore alla presa di 
parola di molti uomini,  pro-muo-
vendo un ulteriore sviluppo poli-
tico a partire dagli ambiti in cui 
operiamo, poiché credia-mo siano 
luoghi privilegiati in cui facilitare 
la presa di coscienza e il desiderio 
di cambiamento. 
A questo proposito, quindi, ci 
siamo posti alcune domande che 
qui riformuliamo per condivi-
-derle e approfondirne le possi-
bili risposte.
Innanzitutto, come possiamo agire 
un confronto con ragazze e raga-
zzi, con uomini e donne che per-
metta e favorisca un confronto 
autentico?  Un confronto che sap-
pia dare valore alle nostre e alle 
loro esperienze e vissuti; che sia 
capace di ascoltare il disagio, inter-
cettare paure e resistenze di fronte 
a movimenti di cambiamento.
In che modo e con quali forme 
espressive possiamo metterci in 
un “gioco di trasformazione”? Che 
tipo di rappresentazione di noi e 
del nostro modo di essere maschi 
mostriamo e agiamo ?

Continuando: in che modo i con-
testi e le norme, più o meno impli-
cite che li strutturano, ci in-fluen-
zano? Come possiamo decostruirle 
e trasgredirle? Come possiamo e 
dobbiamo affron-tare i conflitti che 
possono nascere, con quali posture 
e attenzioni?
Ci siamo interrogati in profondità 
e abbiamo cercato risposte a queste 
domande e dopo circa 20 anni di 
esperienze che coinvolgono le 
maschilità nelle relazioni, abbiamo 
realizzato un progetto sostenuto 
con i fondi Otto per Mille dell’Isti-
tuto Buddista Italiano Soka Gakkai 
dal titolo: “Contrastare la violenza 
di genere trasformando la cultura 
che la produce”. Con la realizza-
zione di questo progetto abbiamo 
inteso assumerci la responsabilità 
di pro-muovere, per noi stessi e 
nel discorso pubblico, un “passo in 
avanti “, un passo dal forte sapo-re 
e connotato politico ed educativo. 



 

“Contrastare la violenza di genere trasfor-
mando la cultura che la produce”: un proge-
tto dell’Associazione Maschile Plurale soste-
nuto con i fondi Otto per Mille dell’Istituto 
Buddista Italiano Soka Gakkai.

Il progetto parte da una doppia consapevo-
lezza: che la violenza contro le donne chiama 
in causa noi uomini; che questa violenza non 
è mera devianza, ma è frutto di una cultura 
diffusa e condivisa. 
Se è così, allora nessuno può considerarsi 
estraneo al problema, nè basta la repressione 
o l’inasprimento delle pene per sradicarlo. 

Osserviamo però alcune iniziative di sensi-
bilizzazione e di contrasto della violenza che 
rischiano, in modo più o meno consapevole, 
di riprodurre rappresentazioni stereotipate: 
ad esempio, rappresentare le donne come “sogge-
tti deboli” da tutelare; oppure appellarsi al valore 
della virilità come capacità di dominio razionale 
del corpo e delle pulsioni; o ancora, una narra-
zione della violenza come “disordine” a fronte 
del venir meno di ruoli e valori tradizionali…

In questo contesto, l’intenzione è di produrre 
una trasformazione significativa nel discorso 
pubblico sulla violenza e sulle relazioni di 
genere sottostanti, in grande mutamento, e 
prima di tutto promuovere la consapevolezza 
maschile in questo campo. 
Così i Quaderni della trasformazione qui sotto 
elencati (quelllo presente in grassetto) offrono 
una lettura critica dell’esistente e alcune proposte 

di intervento, in diverse aree: dall’educazione e 
formazione fino alla rete dei gruppi maschili di 
condivisione, dalla comunicazione ai modelli 
di maschilità nella società multiculturale, fino 
ai centri per uomini autori di violenza. 

1.  "Perché i ruscelli diventino fiume. Unire le 
esperienze dei gruppi di condivisione maschile 
per dare impulso al cambiamento"

2. “Come parliamo della violenza maschile. 
La violenza parla di noi”

3. “Corpi doc nti” 

4. "Nello specchio dell'altro. I Centri per 
Uomini Autori di Violenza"

5. "La violenza dei confini, la violenza senza 
confini"

6. “Una storia maschile plurale” 

Si ringrazia l’Istituto Buddista Soka Gakkai per 
il sostegno a questo progetto.

MASCHILE PLURALE
L’Associazione nazionale Maschile Plurale, cos-
tituita a Roma nel 2007 e collegata a una rete 
più ampia di gruppi locali di condivisione, si 
occupa di promuovere una cultura che superi 
quella patriarcale e del dominio maschile. 
Agisce soprattutto negli ambiti della comuni-
cazione e produzione culturale, dell’educazione/
formazione e dell’attivismo politico; collabora, 
inoltre, con alcuni CAV (Centri Antiviolenza) e 
CUAV (Centri per Uomini Autori di Violenza) 
per il contrasto della violenza maschile con-
tro le donne.


